2년 동안 발이 되어 준 등산화를 떠나보내다.
2년 동안 발이 되어 준 등산화로 인해 엄청난 손해를 보기도 했다. 메이커를 신으라는 사람들의 말을 그저 흘려들은 것이 화근이었다. 정품이 아닌 신발을 신으면서, 신발이라는 것이 내발만 편하면 그만이라는 생각 때문이다. 하긴 등산화 한 켤레 값도 만만치가 않으니, 서민들이 좋은 제품의 신발을 신는다는 것도 쉬운 일은 아니다.
아는 지인 한 분이 신발은 좋은 것을 신어야 한다면서 운동복을 전문적으로 파는 가게를 데리고 가 등산화를 한 켤레 사주었다. 그런데 그것을 아껴 신는다고 신지도 않고 보관을 하다가, 동생 녀석에게 빼앗겨 버렸다. 신발 하나도 주인은 따로 있는가 보다. 그렇게 2년 가까이 등산화 한 켤레를 갖고 온산을 다 뒤집고 다녔다.
나에게 신발이 중한 것은 바로 답사 때문이다. 한 달이면 4~5회씩 나가는 현장답사. 그 답사를 하려면 발이 보통 아픈 것이 아니다. 때로는 산 날망까지도 올라야 하는 것이 현장답사다. 그렇게 2년이라는 시간을 돌아 다녔으니, 등산화의 창이 많이도 닮았을 것이다. 그런 신발을 이번에는 더덕을 캐러 다닌다고 혹사를 시켰다.
아마 정품 신발이라고 해도 별반 다르지는 않았을 것이다. 온통 산으로 들로 돌아다닌 2년. 그동안 얼마나 많은 힘이 되어 주었는지 모른다. 때로는 비를 만나 온통 젖기도 하고, 눈이 쌓인 길을 미끄러지기도 했다. 그렇게 2년간 충실히 나의 발이 되어 준 등산화다. 이 등산화를 쉽게 버리지 못하고 신발을 고치는 분에게 수선을 부탁한 것도, 알고 보면 그 동안 정이 들어서였을 것이다. 아마 이 등산화를 신고 수백리는 더 걸었을 것이다. 하루에 십리를 걸었다고 해도, 2년이면 그 거리가 얼마인가?
그러던 신발인데 이제는 헤어져야만할 시간이 온 것 같다. 수선을 한 곳이 쉽게 떨어져 나가고, 이 신발로 인해 화를 입게 되자 신발을 바꾸어야겠다는 생각이 든다. 그러던 차에 좋은 정품 등산화를 만났으니 어찌 기쁘지 아니하랴. 인간이 그만큼 간사한 것인가 보다. 좋은 신발을 새로 신고 보니 날아갈 듯 가볍고 좋다.
그런데 저 한편에 있는 낡은 등산화가 자꾸만 눈에 거슬린다. 버려야 할 텐데 쉽게 버릴 수가 없다. 생각하면 2년간이나 날 위해 얼마나 힘든 길을 걸었던가? 내가 글이라도 잘 쓰는 사람 같으면 예전 분들과 같이 신발예찬론에, 신발을 떠나보내는 작별의 글이라도 썼을 테지만 그도 마음대로 되지를 않는다.
그래서 생각해 낸 것이 바로 고별을 알리는 글을 쓰자는 생각이다. 그렇지 않으면 저 등산화 한 켤레에게 너무나도 미안한 감이 들기 때문이다. 낡은 등산화를 놓고 가만히 들여다본다. 참 많이도 신었다. 많이도 돌아다녔다. 그 등산화는 나를 위해 2년이란 세월을 함께했다. 그러니 어찌 고맙지 않으랴. 오늘 이 낡고 냄새나는 운동화를 떠나보내면서 서운한 마음을 이렇게 글로 적는다. 고맙다는 말과 함께.
이런 것을 보면 나도 조금은 괜찮은 남자인 듯하다. 남들이야, 얼빠진 사람이라고 웃겠지만.
난 영원한 전통문화 블러거이고 싶습니다
문화는 시대적으로 많은 변화를 가져온다. 하기에 그 문화적 내용을 파악하면 어느때의 문화인지 구별이 되는 것이고, 우리는 그것을 갖고 전통문화, 근대문화, 현대문화 식으로 구분을 하기도 한다. 사실 전통문화라는 것은 하루 아침에 만들어지는 것이 아니다. 수많은 세월을 거치면서 자연적이고 순차적인 변화를 가져오면서 정착이 되기 때문이다. 그러한 문화를 어느 선까지가 전통문화인가를 구별하기란 쉽지가 않다.
난 문화블로거인가?
전화를 한통 받았다. 반가운 목소리다. 사무실에서 아침부터 정신없이 일을 하다가보면, 짬을 내어 블로그에 글을 읽기도 버거운 것이 요즘 내생활이다. 그러다 보니 아침 일찍 시간과 밤 늦은 시간 밖에는 여유가 없다. 조금 시간적 여유라도 생기면 보따리를 챙겨들고 답사를 떠나야 하기 때문이다. 그런 와중에 받은 전화는 반갑기도 하다. 잠시라도 여유를 누릴 수 있으니까.
"잘 계셨어요?"
"그래 덕분에 잘 있다. 너는 어떠냐 요즈음"
"예, 저도 잘 있습니다. 요즘 형님 블로그에 글 잘 보고 있습니다"
"고맙다 그렇게 글까지 읽어주고"
"그런데 말이죠. 형님도 이제 그 힘든 답사를 해야하는 전통문화 블로거 그만하시고, 남들처럼 편하게 하시지 그러세요. 그렇게 힘들여 다녀도 보는 사람도 별로 없든데요"
"알았다. 생각해 보자"
아우녀석은 힘들여 답사를 다니고, 그것을 글로 올리는 작업의 어려움을 안다. 하기에 이젠 좀 편하게 작업을 하라는 이야기다. 그 말은 사실 무척이나 고마워해야 할 말이다. 그런데 왜 이렇게 기분이 언짢을까? 저녀석이 이젠 내가 나이가 먹어 걷기도 힘들겠단 생각을 한 것은 아닐까? 아니면 바쁜 사람이 틈이나면 바로 뛰쳐나가느라, 사람들을 만나지도 못하니 그런 것이 안타까워서일까? 별 생각이 다 든다.
힘들다. 답사를 나가기도 힘이 버겁고, 밤 늦은 시간에 글을 쓴다는 것도 힘들다. 하지만 내가 아는 것이라고는 그것이 전부다. 아니다, 아는것이 아니고 그나마 할 수 있는 것이 그것이다. 그런데 그런 것을 접고 편안히 앉아서 글이나 쓰라니. 그럼 도대체 무슨 글을 쓰라는 것일까? 아무리 생각해도 쓸 것이 없다. 남들처럼 해박한 지식을 갖고 있는 것도 아니다. '이것이 내전공이다'라고 한다면 그것 역시 전통문화일 수 밖에 없다. 전통문화도 그 종류가 한 두 가지가 아니다. 수많은 문화 중에서도 내가 할 수 있는 것은, 현장을 찾아다니면서 만난 문화재에 느낌을 적어 올리는 것이다.
가끔은 사람사는 이야기를 쓰기도 한다. 그것도 역시 답사를 다니면서 얻어내는 경우가 대부분이다. 굳이 구분을 하기위해 사람사는 모습이라고 하지만, 결국 그것도 풍속이 아니든가? 그래서 난 그 범주를 벗어나지 못하고 있다. 다시 티스토리를 개설할 때도 마음속으로 작정을 했다. 누가 들어오거나 말거나 단 한 사람이라도 우리 문화재에 대해 이해를 해줄 사람만 있다면, 난 그를 위해 글을 쓰겠다고 말이다.
그런 쉽지 않은 답사를 해야 하는 것이 바로 전통문화, 특히 문화재를 찾아다니는 블로거이다. 다행히 몇 분 되지는 않지만 그 수고를 함께하는 이웃블로거들이 있어 행복하다. 그것만으로도 답사를 하는 길이 수월해지니 말이다. 오늘 낮 아우녀석의 이야기는 못 들은 것으로 하기로 했다. 그리고 난 글을 쓸수 있는 한, 답사를 다닐 수 있는 한은, 영원한 문화블로거로 남고 싶다. 비록 단 한 사람이 찾아들어도.
‘믹샵’은 블로그 운영에 도움을 얼마나 줄 수 있을까?
요즈음은 블로그를 하면서 많은 것들을 동반한다. 물론 그 동반함이라는 것이 수익과 관련이 있는 것들도 있지만, 그보다는 나의 글을 더 많은 사람들에게 알리기 위한 방법일 수도 있다. 나 역시 티스토리를 운영하면서 믹샵이나 기타 여러 가지 방법을 쓰고 있다. 하지만 그런 것들이 내가 티스토리에 글을 적고 다음 뷰에 송고를 한다고 해서, 나에게 얼마나 큰 득이 될지는 알 수 가 없다.
믹샵이 베타로 전환을 하면서 새로워진 모습으로 우리에게 다가왔다. 그리고 100명의 블로그를 선정했다고 한다. ‘베타테스트’란 말 그대로 베타로 전향을 한 후 이런저런 것을 테스트 하기 위한 블로거들을 말하는 것인가 보다. 그리고 믹샵의 위젯을 자신이 운영하는 블로그에 달고 있으면, 그것으로 인해 발생한 수익금을 지불한단다.
그런 것에 혹해서가 아니라고 한다면 속 보이는 말일 수도 있다. 하지만 적어도 내 경우에는 믹샵을 통해 더 많은 블로거들을 접할 수가 있었고, 한 사람이라도 더 많은 사람들과 교류를 할 수 있었다고 생각한다. 다음 뷰를 통해 글을 읽는 사람들과 믹샵을 통해 들어오는 사람들이 다른 것은 아니다. 뷰를 통해서 글을 읽는 사람들이 믹샵을 누르고 가기 때문이다.
그러나 믹샵이 나름대로 또 하나의 사람들을 만날 수 있는 공간임은 틀림이 없다. 믹샵을 통해서 사람들이 블로그에 접속을 하기 때문이기도 하다. 솔직히 난 글을 쓰고 그것을 송고하는 것으로, 내 할 일은 다했다고 생각하는 사람이다. 요즈음은 블로그를 통해서 수많은 수익을 창출할 수 있다는 내용들이 보이지만, 그렇게 머리를 쓰면서 운영을 할 수 있는 실력이 모자란다.
가끔은 ‘이 나이에 나 정도만 해도 되지 멀 그래’라는 생각을 한다. 아마 젊은 블로거들을 따라갈 수 없음을 스스로 자탄하는 말일 수도 있다. 그러나 그 이상은 내가 할 수 있는 일이 없다. 무엇을 어떻게 할 것인가? 제대로 알지도 못하는 것을 알아보려고 애를 쓰는 시간이면, 글 하나를 더 써야한다는 생각을 하고 산다. 버릇없는 말 같지만 ‘조금 불리하면 ’나이 탓‘으로 돌려버린다. 그것이 마음이 편하기 때문이다.
어찌되었건 믹샵은 나에게는 많은 사람들을 만날 수 있는 또 다른 공간이다. 가끔은 믹스업 베스트에 두 개의 글이 노출되기도 한다. 아마 믹샵에서 보아주는 것은 아닐까도 생각을 한다. 더 많은 사람들을 만날 수 있도록 노력을 하는 것도 그런 이유에서다. 그래서 말하기나 듣기나 일단은 무조건 누르고 본다. 어차피 생면부지의 사람들을 만나는 공간이다. 그러다가 보면 차츰 알아가게 되는 것이 아닐까? 시작을 하였으니 좋은 결과가 있기를 바랄 뿐이다. 그것이 힘들게 활동을 하는 블로거들을 돕는 길이기도 할 테니까.
‘정말로 부끄럽습니다. 정말로 죄송합니다.’
어제(9월 16일) 오후에 구례 화엄사를 찾아갔다가 일을 마치고 돌아오는 길에, 참 낯 뜨거운 일을 당하고 말았다. 구례구역은 구례에서 벗어난 순천에 자리를 한다. 이 역은 구례로 들어가는 길목에 있어 ‘구례구역’이라 이름을 붙였지만, 전남 순천시 황전면 선변리에 소재한다. 구례읍내에서는 6km나 떨어져 있는 곳이다.
차를 타려고 가보니 내가 타야하는 열차가 기관차 고장으로 인해 30분이나 연착을 한단다. 그렇다고 딴 방법이 없으니 역사 앞에서 기다리는 수밖에. 차를 기다리고 있는데, 역 앞을 보니 구례군 관광안내도가 보인다. 어디를 가나 역 앞에는 이런 지도가 붙어있다. 그 지역을 많은 사람들에게 소개를 하기 위해서다.
“정신 빠진 사람들, 얼마나 오래 방치한거야.”
그런데 이 지도를 보다가 이상한 점이 있다. 아마 딴 사람들 같으면 그냥 지나쳤을 부분이다. 문화재를 답사하는 나로서는 문화재를 먼저 찾아본다. 그런데 이게 웬일인가? 같은 문화재가 두 곳에 있다고 나와 있다. 같은 논곡리 삼층석탑이 두 곳에 있다는 것이다. 지도를 보니 그나마 한 곳은 석탑이 분명한데, 한 곳은 신도비인 듯한 그림이 그려져 있다. 삼층석탑도 ‘삼층’인지 ‘상층’인지 구별이 안 갈만한 글씨이다.
지도의 아래에 있는 삼층석탑은 구례읍 논곡리에 소재한 보물 제509호 삼층석탑이 분명하다. 그런데 지도 위편에 있는 논곡리 삼층석탑은 또 무엇이란 말인가? 그것은 산동면 이평리에 소재한 보물 제584호인 윤문효공 신도비이다. 그림도 신도비로 그려져 있다. 그리고 그 밑에는 논곡리 삼층석탑이라고 쓰여 있다. 이건 도대체 어찌 설명을 해야만 할까?
구례는 많은 관광객들이 찾아오는 곳이다. 특히 가을이 되면 열차를 이용한 관광객들이 몰려들고, 그들은 관광지도를 보고 갈 곳을 정하기도 한다. 요즈음 많은 사람들은 승용차를 이용하기 때문에, 역 앞에 있는 지도를 보지 않을 수도 있다. 그러나 이 간판을 언제 세운 것인지는 몰라도 아직 담당자가 한 번도 이 관광 안내판을 보지 않았다는 이야기가 된다.
‘제발 문화재 푸대접 그만하세요. 부탁합니다.’
어느 누구 한 사람 그동안 이런 것에 대해서 지적을 하지 않았다는 이야기다. 지나는 사람들이야 관광을 목적으로 왔으니, 그런 것에 신경을 쓰지 않아도 된다. 하지만 적어도 구례군의 관광이나 문화 담당자들은 이 지도를 한 번 쯤은 살펴보지 않았을까? 그런데도 이렇게 엄청난 과오를 저지르고 있다면, 어떻게 받아드려야 할까?
우리 땅에 있는 수많은 문화재들이 푸대접을 받고 있다. 지역에 있는 보물들을 소개하는 안내판이 이 정도인데, 그렇지 않은 문화재는 또 얼마나 방치되고 있을까? 전국을 돌면서 수많은 문화재들을 찾아다니지만, 이런 경우에는 그저 할 말이 없다. 행여 아이들이라도 볼까봐 주변부터 살피는 내가 우스꽝스럽기도 하다.
아침에 일어나 안내판을 보니 마음이 아프다. 구례군은 수많은 문화재가 있다. 너무 많은 문화재가 있어서 문화재의 소중함을 모르는 것인지. 아니면 그런 것에는 아예 관심이 없는 것인지. 적어도 이 안내판이 설치된 이후에 한번이라도 담당자가 나와 보았더라면, 이런 실수는 하지 않았을 것만 같다.
제발 부탁합니다. 우리 문화재에 대해 신경을 조금만 더 써주세요. 우리 후손들에게 그대로 물려주어야 할, 후손들의 것입니다. 이 안내판을 보면서 우리의 아이들에게 사죄를 하고 싶다. ‘정말로 부끄럽습니다. 정말로 죄송합니다.’
온누리님, 왜 그렇게 어려운 답사를 하세요?
“왜 답사가 어렵다고 생각을 하세요?"
“어렵죠, 날도 안 좋은데. 가만히 앉아서도 글은 쓸 수 있잖아요?”
“저는 앉아서 쓰는 그런 글을 쓸 줄 몰라요”
“아니 한 때는 방송국에서 일도 하셨다면서요?”
“예, 그러기는 했죠. 그래서 더욱 더 방송에 대한 글은 쓸 수가 없어요.”
아는 분이 전화를 하셨다. 늘 블로그를 보고 있다는 분이다. 그런데 이런 대화를 주고받았다. 그 분은 나를 보고 바보 같은 짓을 하고 있다는 것이다. 한 마디로 남들처럼 약지 못하다고 퉁명스레 이야기를 한다. 남들처럼 약은 짓이란 무엇을 말하는 것일까?
난 내 길을 가렵니다. 그냥 놓아두세요.
언젠가도 그랬다. 죽어라하고 발품을 팔고 적지 않은 경비를 들여서 글을 쓰면, 이건 만날 저 꽁다리에서 허우적거리기가 일쑤다. 하루 종일 방문객이라고 해보았자. 고작 100명 안팎이다. 슬그머니 열도 뻗치고 성질 급한 내가 참기도 어려워, 가끔은 불쾌한 이야기를 내뱉기도 했다. 그러나 대안이 없지 않은가?
배운 것이 무엇이라고, 내가 할 일은 그것뿐이다. 그리고 판단은 그것을 운영하는 분들이 알아서 하면 된다. 한 사람이 들어와도 좋단 생각이다. 그저 꼼꼼히 글을 읽고, 그것으로 인해 우리 문화재에 대해 조금만 이해를 더 해줄 수만 있다면 만족한다. 무엇이 더 필요할까? 여기저기 광고를 붙이는 것도, 다 부질없음을 알고 있다. 어차피 방문객도 저조한 블로그에 무슨 딱 부러진 수입이 있을 리가 없지 않겠는가?
푸념은 늘 즐겁답니다.
난 가끔 이렇게 푸념을 늘어놓는다. 아마 그것마저 하지 말라고 한다면, 열이 뻗칠 수도 있다는 생각이다. 요즈음 우리들은 우리의 문화재나 전통문화에 대해서는 참으로 남의 것을 들여다보듯 한다. 그런데 비해 드라마나 연예인의 이야기에는 많은 관심을 보인다. 그러다가 보니 그런 기사를 메인에 띠우고. 그것으로 더 많은 사람들을 불러 모으는 수밖에 없다. 그것이 영업이다. 영업은 당사자들의 고유권한이다. 이러쿵저러쿵 침범을 해서는 안 된다.
“그래도 연예기사는 TV만 보고도 쓸 수 있잖아요?”
“아뇨. 그것도 무지 노력을 해야 합니다. 머리도 아프고요”
“그래도 그런 것을 쓰셔야 득이 될 텐데요.?”
“그 득이라는 것이 도대체 무엇을 말씀하시는 건데요?”
“....”
물론 그 득이란 수입을 말하는 것인 줄도 안다. 하지만 난 그것보다는 내가 좋아하는 문화재를 답사하고, 그것을 잘 다듬어 글을 쓰는 것이 좋다. 그동안 여기저기 돌아다니면서 우리 전통문화에 대한 책을 쓴 것이 20여권이 넘는다. 하지만 돈을 벌기 위해서 쓴 것은 단 한 권도 없다. 그저 한 사람이라도 더 우리 것에 관심을 가져 주었으면 하는 바람 때문이다. 문화재란 우리의 정신적인 지주이기 때문에, 오늘도 그 줄을 놓지 않으려는 혼자만의 아집일 수도 있다. 하지만 누군가 해야 할 일이라면 그것이 나이길 바란다.
이번 답사에도 비가 오네요!
답사를 하는 날이 다 좋을 수많은 없다. 어떤 날은 국지성 호우가 쏟아지는 날에도 강행군을 해야만 한다. 때로는 태풍이 오는 날 답사를 나갔다가 길까지 잃은 적도 있다. 눈이 발목을 넘어 무릎까지 차 있어도 들어가야 한다. 때로는 길이 사라진 곳도 있다. 그래도 들어간다, 그것이 답사의 어려움이자 묘미이기도 하다.
이번 답사에도 비를 만났다. 이 계절이면 늘 만나는 비다. 이젠 그 비도 반갑다. 함께 동행을 할 수가 있으니. 차라리 비가 내리는 날이 더운 날 몸에서 쉰내가 나는 것보다는 좋지 않을까? 그렇게 답사를 하고 정리를 해서 글을 쓴다는 즐거움은, 해보지 않은 사람은 알 수가 없다. 그런 행복이 있어 남들이 들려주질 않아도 답사를 계속할 수 있는 것이 아닐까? 항상 갓 찌어낸 찐빵처럼 따끈한 기사를 쓰기 위해서.
최신 댓글