바람이 머무는 곳

여주에 있는 아우는 늘 바쁘다. 사람들이 찾아가면 그 바쁜 시간에도 반갑게 맞이하고, 그저 막걸리 한 잔이라도 나누어야 직성이 풀리는 사람이다. 그러다 보니 찾아오는 사람들도 많은 듯하다. 요즈음은 지난 해 심어 놓은 농작물을 수확하느라 땀을 빼고는 한다.

내가 쉬고 싶을 때 언제나 찾아가 마음 편하게 지낼 수 있는 곳이기에, 이 집을 가끔 블로그에 소개를 하고는 한다. 6월에 찾아가는 이 집은 정말 좋다. 말로만 좋은 것이 아니고, 주변의 모습들이 아름답기 때문이다. 사람들은 넓은 평수에 초호화 주택을 좋다고 하겠지만, 그런 곳은 사람 사는 맛이 없다는 생각이다. 누구는 없는 자의 자기합리화라고도 하겠지만.

청개구리가 살고 어리연이 피는 집

지난주에 찾아갔을 때, 전시관 앞에 만들어 놓은 작은 연못에는 어리연이 아침햇살에 활짝 피어있었다. 그런데 어리연 잎에 무엇인가가 움직인다. 가만히 보니 요즈음 보기 힘든 토종 개구리 몇 마리가 한가롭게 쉬고 있다. 이 녀석들 사람이 가까이가도 도망갈 생각을 안 한다. 아마 이 집에 드나드는 사람들의 품성을 다 읽을 듯하다.

작은 연못 주변에는 갖가지 꽃들이 피어있다. 이 집에는 딴 곳에서 보기 힘든 꽃들을 볼 수 있어서 좋다. 작은 꽃들이 모여 있는 ‘한라산수국’은 보는 이의 마음을 평안하게 해준다. 물론 그것을 보고 평안하다고 느끼는 것도, 내 주관적인 생각일 뿐이다. 블루베리가 익어가고 있는 모습도 보인다.

몇 개 따먹어 본다. 새콤한 맛이 입안에 침이 가득 고이게 만든다. 그저 아무 생각 없이 따먹다가 보니, 익은 것을 다 따먹은 듯하다. 미안한 김에 곁에 있는 꽃을 손으로 슬쩍 건드려본다. 향내가 코를 간질인다. 백리향이다. 향이 짙어 백리까지 향기를 보낼 수 있다는.

“마늘이 임신을 했나? 날씨 탓인가?”

아우부부가 마늘밭으로 올라간단다. 지난해에 심어 놓은 마늘을 수확하야 하는데, 날마다 바쁘게 살아가는 사람들이라 미쳐 수확을 하지 못했다는 것이다. 헌 장갑 하나를 주워들고 작업실 뒤편, 마늘밭으로 갔다. 비가 오지 않아 가뭄이 심해, 먼지만 풀풀 날리는 마늘밭. 마늘이라고 제대로 자랄 리가 없다.

호미로 먼지가 나는 땅을 파 하나씩 마늘을 캐본다. 잘 자라지는 못했지만, 그래도 이 마늘은 여느 마늘과는 다르다. 한 마디로 완전 무공해 마늘이기 때문이다. 그런데 마늘대를 자르다가 보니 이상한 점이 있다. 마늘대에 또 마늘이 자라고 있는 것이다. 도대체 이게 무슨 일이람?

“마늘이 임신을 했냐? 왜 마늘대에 또 마늘이 달렸냐?”

“마늘이 무슨 임신을 해요.”

“이것 봐 마늘대에 또 마늘이 달렸잖아, 여기 와서 누가 오줌 싼 거 아녀?”

“정말 이상하네. 왜 그러지. 그러고 보니 임신한 마늘이 꽤 있네.”

무슨 조화인지는 모르겠다. 나야 마늘에 대해서는 문외한인데, 이런 경우를 알 턱이 없다. 그저 마늘이 임신을 했다는 말 밖에는. 그 말에 모두가 자지러지게 웃는다. 좋은 사람들과 만남이란 매사가 즐겁다. 그래서 생활에 활력소를 얻는 것이기도 하지만.

마늘의 임신사건. 그 하나만으로도 즐거워할 수 있는 사람들. 내가 여주를 자주 가는 이유이기도 하다. 그 곳에서는 잠시나마 세상 모든 시름을 내려 놓을 수 있기 때문에. 그리고 그 시름을 함께 풀어 낼 수 있는 사람들이 있는 곳이기에.

답사를 다니다가 보면 많은 동물들을 만날 수가 있다. 기본적으로 절에 가면 키우는 개 한 마리 정도는 다 있기 마련이다. 거기다가 아무래도 음식이 있고, 나누어주는 손길이 있어서인가 보다. 그렇다고 절에서 본래의 답사목적을 잃어버리고 동물을 촬영하고 있을 수는 없으니 보는 것으로 만족할 수밖에.

늘 바라다만 보다가 뒤돌아서는 것이 아쉬웠는데, 황토 찜질방이라는 곳을 들리니 강아지들이 돌아다닌다. 그런데 이 녀석들이 한 곳에 모여서 놀고 있는 것이 이상하다. 어미는 한참이나 떨어진 곳에서 짖어대고 있다. 왜 그곳에 있는가하고 가보았더니, 아궁이에 불을 때서 그 옆 부뚜막이 따듯해서이다. 날이 찬에 이 녀석들 아마 이곳에서 찜질이라도 하고 있었던 것일까?

닮은 꼴 세 녀석이 반기다. 

이 녀석들 아무래도 낯선 사람이 마음에 걸리는가보다. 세 녀석 모두 내려와 신발에 냄새라도 맡으려는지, 앞에 와서 킁킁거린다.

“말끝마다 욕은 하지 말고. 듣는 강아지 기분 나쁘니까”

세 녀석이 머리를 맞대고 토의를 하는가보다. 아무래도 기분 나쁜 인간이라는 생각에서 인지 그런데 그 중 한 녀석이 자신은 그런데 관심 없다며, 다시 찜질을 하러 올라간다.

“내가 눈웃음 한번 쳐줄게 돌아가”
“아니 싫어. 절대로 못가”
“이유가 무엇이야?”
"멀 그런것까지 알아야 해 너희들이. 왜 가라고 하는데?"
“그냥 돌아가 이유는 없어. 우리도 찜질해야 하니까. 얼른 돌아가”

그렇게 말을 마친 강아지들은 다시 부뚜막으로 올랐다. 아마 올 겨울 내 그곳에서 찜질이라도 하려는가 보다. 그저 녀석들이 잘 자라기만을 고대한다. 답사를 다니다가 만난 인연이니.

절에 가면 명부전 옆에 작은 조형물이 하나씩 있다. 흔히 절에서는 이를 두고 '소대'라고 부른다. 여러가지를 태우는 곳이다. 그러나 이 소대는 쓰레기 등을 태우는 곳이 아니다. 절에서 망자의 극락왕생을 비는 천도제를 마친 후에, 그 때 사용한 각종 번이나 망자의 옷가지, 천더제에서 사용한 각종 기물 등을 사르는 곳이다.

소대의 모습은 각양각색이다. 절마다 나름대로 특색이 있는 모습으로 꾸민다. 대개는 벽돌을 이용하거나 황토 등을 이용해 웅장하게 꾸며 놓은 곳도 상당히 많다. 그러나 그렇게 불을 많이 피우지 않는곳은 아담하게 꾸민다. 얼핏보면 아름다운 조형물과도 흡사하다.
 

울산 도솔암 소대의 아름다움

울산시 북구 회봉동 30번지에 소재한 도솔암. 넓지 않은 경내에는 대웅전과 삼성각, 요사 등이 자리하고 대웅전 앞에는 석탑이 자리한다. 도솔암을 들어가기 전에 이 작은 절이 색다르다는 것을 느낀다. 우선 일주문인 불이문은 사람이 겨우 한 사람 비집고 들어가야 할만큼 작다. 그리고 그 우측에 새롭게 조성한 소대가 보인다.

소대는 기와와 황토로 꾸몄으며 앞에는 기대석을 하나 놓았다. 아마 제상으로 사용하는 듯하다. 암기와와 숫기와를 이용해 문양을 넣은 소대. 그리고 지붕은 이층으로 만들어 맨 위에는 옹기굴뚝을 올렸다.

소대의 변신은 무죄

절마다 있는 소대. 각양각색으로 꾸며진 소대는 그 하나만으로도 훌륭한 조형물이 된다. 요즈음 절을 찾아다니면서 보면 이렇게 아름답게 꾸며진 소대가 많이 눈에 띤다. '소대의 변신은 무죄'라서 일까? 조금은 답답하기만한 절을 찾아 가노라면 이렇게 작은 소대 하나가 사람을 편안하게 만든다.