바람이 머무는 곳

사람들은 여행을 떠난다고 하면 얼마 전부터 부산스럽게 여행준비를 시작한다. 그렇게 떠난 여행도 물론 재미가 있다. 여행은 늘 사람의 마음을 설레게 한다. 그래서 사람들은 일상에서 벗어나 정신적이나 육체적으로 쉬고 싶을 때 여행을 떠나게 된다. 그런데 예정도 없이 불쑥 여행을 떠난다면 어떨까?

올봄부터 2박 3일 정도 여행을 떠나리라 마음을 먹었다. 누구 말마따나 오리는 곳은 없어도 갈 곳이 널려있다. 그런 곳을 그저 훌쩍 등에 걸망 하나를 메고 다녀오고 싶었다. 매일 짜인 틀 속에서 쳇바퀴 돌아가 듯 하는 일상과, 새로운 것이 없는 밋밋한 시간보내기가 가슴을 억누르고 있다는 답답함 때문이다.

여행에서 내가 만날 수 있는 존재감

몇 년 전만해도 여행을 떠날 때는 사전에 준비를 하지 않았다. 그저 배낭 안에 갈아입을 옷가지와 세면도구, 그리고 카메라 한 대와 필기도구 정도만 갖추면 훌쩍 여행을 떠나고는 했다. 물론 내가 가는 여행은 남들처럼 경치 좋은 곳을 찾아가는 것은 아니다. 우리의 소중한 문화재가 있는 곳을 찾아가는 것이다.

그렇게 찾아간 곳에는 천년지난 석불과 석탑, 그리고 고택과 천연기념물 등 반기는 것들이 너무 많아서 좋다. 그리고 그것들과 서로 교통을 할 수 있는 시간이 정말 행복함이다. 나는 그런 문화재들을 만날 때, 그 속에 숨어있던 장인의 존재를 함께 만난다. 몇 백 년 혹은 천년이 넘는 세월동안 문화재 안에 숨죽이고 있던 장인의 존재.

그러한 장인의 존재를 만나는 순간 가슴은 뛰고 얼굴은 늘 상기가 된다. 그리고 꼼꼼히 그 문화재 안에 숨어있던 장인과의 대화를 시작한다. 바로 천년 세월 숨어있던 존재감을 만나는 것이다. 그런 새로운 만남이 없다면 문화재 답사란 것이 큰 의미를 가질 수 없기 때문이다. 그래서 난 예정에 없는 답사를 즐겨하고는 했다.

아무생각 없이 떠난 강원도 여행

사실 이번에는 강화도나 백제문화권인 공주, 부여, 서천을 다녀오리라 마음을 먹었다. 그런데 일기예보에서는 3일간이나 비가 내린다고 한다. 그것도 일부지역엔 강풍과 함께 폭우까지 내린다는 것이다. 그저 걸망 하나를 준비하고 길을 나섰다. 그동안 늘 보지 못하고 생각만 하던 사람 하나가 생각이 났기 때문이다.

벌써 10년 가까이 세월이 흘렀다. 우연히 속초를 들렸다가 그곳에서 수양딸을 한명 삼았다. 그런데 이 딸이 수양딸이 아닌 친딸보다 더 살가운 정을 느끼게 만든다. 일일이 나열할 수는 없지만 난 그 뒤로 그 아이를 그냥 딸이라고만 부른다. 부슬부슬 내리는 빗길을 달려 찾아간 속초. 아직은 휴가철이 끝나지 않아, 딸이 장사를 하고 있는 속초 영랑동 해안 길의 집집마다 사람들로 그득하다.

바쁜 아이를 붙들고 있을 수 없어 그저 간단히 음식을 주문하고 바다를 보고 앉았다. 파도소리와 적당히 부는 바람, 그리고 한 방울씩 얼굴을 적시는 빗방울. 그리고 바다 향이 물씬한 해산물, 이런 것들이 그리웠는가 보다. 그저 술 한 잔에도 취흥이 일어날 수 있는 그런 분위기 아니겠는가?

여행 생각 없이 그저 즐겨라

오늘은 어디를 여정으로 삼을까? 그것조차 진정한 여행이 아니란 생각이다. 그저 길을 나섰으면 발길 닿는 곳으로 가면 될 것을. 미리 여정을 정해놓고 그쪽으로 따라간다면 여행의 묘미를 모른다. 아무리 험한 길을 간다고 해도 길을 나섰을 때 생각나는 곳으로 가는 것이 진정한 여행이 아니겠는가?

비가오고 있지만 구룡령 길을 택했다. 누군가 이런 말을 했다. ‘구룡령을 넘어보지 않았거든 백두대간을 논하지 말라’고. 해발 1,013m의 구룡령은 날만 흐르면 비가 내리는 곳이다. 해발 900m를 넘어서면 안개로 인해 항상 긴장하게 만드는 곳이기도 하다. 하기에 웬만한 운전자들은 이 길을 피하고는 한다.

그 구룡령 위에 올라서 주변을 바라보면 모든 산등성이가 눈 아래 펼쳐진다. 바로 구룡령이 주는 기쁨이다. 예정 없이 떠난 여행에서 만나게 되는 많은 것들. 그런 것들이 바로 삶의 활력소 노릇을 한다. 그런 힘이 바로 걸망 하나만 메면 길을 나설 수 있게 만드는 것이다.

빗길에서 만나게 되는 것들의 소중함

강원도. 하늘이 내린 곳이라고 한다. 그만큼 아직은 청정하다는 뜻이다. 매연 등으로 찌들어버린 도심에 살다가 만나게 되는 강원도의 청정함은 남다르다. 그 남다른 길을 빗속에서 걷는다고 하면 그것은 도 다른 의미를 갖게 된다. 터벅거리고 길을 걷다가 만나게 되는 많은 것들의 즐거움. 이제는 그런 즐거움조차 사람들은 잊어가고 있는 것 같아 안타깝기만 하다.

구룡령을 넘어 홍천군 명개를 거쳐 청천, 그리고 서석면을 지나면 국도 19번 길이다. 이 길을 걷다가 보면 횡성군 청일면을 지나 갑천면으로 나가는 길에 춘당2리를 지난다. 예전에는 장승들이 서 있어 ‘장승골’이라고 불렀다고 한다. 하지만 지금은 신작로(19번 국도)가 뚫리면서 그 장승골이 사라지게 되어 다시 이곳에 탑을 쌓고 장승을 세웠다.

비가 내리는 날 떠난 여행이지만, 오히려 가는 곳마다 더 신선한 듯한 깅원도 길. 강원도 동쪽 속초에서 길을 나서, 구룡령을 넘어 강원도 서편인 횡성에 도착할 때까지의 길은 길고 지루하다. 하지만 그 안에서 만나는 이런 쏠쏠한 재미들을 아는 나로서는 이 길을 벗어나고 싶지가 않다.

속초시 동명동 속초등대 밑의 바닷가에 크고 넓은 바위들이 깔려있는 곳이 영금정(靈琴亭)이다. 영금정이라 부르게 된 이유는 파도가 바위에 부딪치면서 신묘한 소리가 들리는데, 이 소리가 마치 거문고를 타는 소리와 같다고 하여 영금정이라 불렀다고 했다.

또 하나의 다른 이야기도 전한다. 선녀들이 밤이면 내려와 목욕을 하면서, 신비한 곡조를 읊으며 즐기는 곳이라 하여 비선대(飛仙臺)라고 불렀다고 한다. 김정호의 대동여지도에는 비선대라 기록하였고, 신증동국여지승람에는 다음과 같이 소개를 하고 있다.

「비선대는 부 북쪽 50리 쌍성호(현재의 청초호) 동쪽에 있다. 돌 봉우리가 가파르게 빼어났고 위에 노송이 두어 그루가 있어서 바라보면 그림같이 아름답다. 그 위는 앉을 만하여 실같은 길이 육지와 통하는데, 바닷물이 사나워지면 건널 수 없다. 영금정의 또 다른 이름으로 화험정(火驗亭)이 있다.」

영금정이라 불리던 바위, 일제가 훼파해

동해안에 흩어진 바위를 보고 부르던 영금정이 바로 첫 번째 정자다. 영금정은 지금보다는 높은 바위산이 있던 자리라고 한다. 바위산의 모양이 정자 같아 보였고, 또 파도가 이 바위산에 부딪치는 소리가 신비해 마치 거문고를 타는 소리 같다고 하여 영금정(靈琴亭)이라 불리었다고 한다. 그러나 일제 때에 속초항을 개발할 때 이 바위산을 부숴 이 돌로 방파제를 쌓아서, 바위산은 없어지고 현재의 널찍한 바위들로 형태가 바뀌었다.

바위들을 부르던 명칭이었던 영금정을 따서 속초시에서 영금정 일대를 관광지로 개발하여, 남쪽 방파제 부근에 정자를 하나 만들어 영금정이라 이름하였다. 이 정자는 영금정 바위 위에 세워진 해상 정자로 50m 정도의 다리를 건너 들어갈 수 있다.

해상 정자에서 바라를 바라보는 느낌은 방파제와는 또 다른 시원한 느낌을 주지만, 정자 자체는 콘크리트 정자여서 아쉬움이 남는다. 이 영금정을 해돋이 정자라고 부르는데, 정자 현판에는 영금정(靈琴亭)이라는 글을 써 놓았다. 이 영금정이 바로 두 번째 정자다.

두 번째 영금정이 비록 바위 위에 볼품없이 지어진 시멘트 건물이라고는 하나 영금정에 올라 동해의 파도소리를 들으면 막혔던 가슴이 뻥 뚫리는 느낌을 받는다. 파도가 밀려와 바위에 부딪치는 소리를 들으면 옛 이야기가 허구가 아님을 알게 된다. 오죽하면 거문고를 타는 소리와 비교를 했을까? 눈을 감고 소리를 들으면 그 안에 오묘한 갖가지 소리들이 사람을 현혹케 한다. 저 소리를 우리 선인들은 거문고를 타는 소리라고 표현을 한 것은 아닌지. 멀리 지나가는 배 한척이 낮은 파도에 모습을 드러내고 감추고를 반복하면서 떠간다.

바닷가 바위 위에 세 번째 영금정을 지어

그리고 2008년 새롭게 조성한 또 하나의 영금정이 있다. 두 번째의 영금정 정자가 서 있는 옆 산봉우리에 새로 또 하나의 영금정을 세웠다. 계단을 통해 오를 수 있는 이 정자에 오르면, 시원한 동해바다와 동명항, 그리고 설악산의 울산바위가 돌아가면서 보인다. 절경이란 생각이 들만큼 아름답다.

두 번째의 영금정이 저 아래편에 아름답게 보인다. 한 가지 욕심을 내자면 영금정이라는 이름보다는 신증동국여지승람에 소개된 또 하나의 이름인 ‘화엄정’이란 명칭은 어떠했을까? 모두 세 개의 영금정을 갖게 된 동명항은, 이제 새로운 해맞이 장소로 명성을 얻을 수 있을 듯 하다.

바닷가 바위 위에 올라선 영금정. 이 정자를 난 마음속으로 화엄정이라 부르기로 했다. 신증동국여지승람에서 밝혔듯 동해에서 떠오르는 해가 마치 불이 붙는 듯해서 붙인 이름일 것이라는 생각에서이다. 일제가 훼파한 아름다운 바위 영금정이 더 없이 그리운 날이다.

속초시 설악동 켄싱턴 호텔 길 건너편에 보면 장엄한 탑이 1기가 서 있다. 속초시내에서 신흥사를 올라가는 길 좌측에 서 있는 이 삼층석탑은, 보물 제443호인 향성사지 삼층석탑이다. 전형적인 통일신라시대의 탑의 모습을 하고 있는 이 탑은, 상륜부는 없어졌으나 그 모습이 웅장하고 잘 보존이 되어 있다.

8매의 돌로 구성된 지대석은 하단까지 지표에 노출되어 있고, 그 위에는 높직한 괴임대와 같이 4매의 장대석으로 결구된 기대를 마련하여 하층기단 면석을 받치고 있다. 하층기단면석은 대소 8매의 장방형석재로 이루어졌는데, 각 면마다 양우주와 중앙의 탱주가 돋을새김 되어 있다. 그 위의 갑석은 5매의 판석으로 덮였는데, 그 상면은 현저하게 경사를 이루었다.

『신흥사사적』에 의하면 향성사는 신라 고승 자장이, 진덕여왕 6년인 652년에 건립했다고 전해지는 신흥사의 전신이다. 지금은 신흥사가 뒤로 물러나 있지만, 이 삼층삭탑이 있는 자리로 보아 이곳까지 향성성의 가람이 형성되어 있었던 것 같다. 처음으로 해체보수를 할 때, 3층 탑신석 중앙에서 사리구멍이 발견되었으나 유물은 발견되지 않았다고 한다. 전체 높이가 4, 33m에 이르는 장엄한 탑이지만, 전체적으로는 간결한 아름다움을 지니고 있다.

설악을 뒤로하고 수 백 년은 족히 넘었을 노송을 곁에 둔 삼층석탑, 그동안 이곳을 몇 번이나 지나쳤는데도 보지 못했을까? 아마 그동안은 나와 인연이 없었나보다. 나뭇가지 사이로 비치는 빛이 탑에 아른거리는데, 천년 그 자리에 서 있는 탑은 말없이 지나는 차들의 소음을 듣고 서 있다.

뒤편으로 흐르는 계곡의 물과, 그 너머에 있는 설악. 예전 같으면 그 탑의 자리에 서는 것만으로도, 대단한 불심이 일었을 것만 같다. 지난 시간 천년, 앞으로 또 수많은 시간을 자리를 지키고 있을 이 탑을 보면서 마음속으로 간구를 한다. 다시는 이 많은 문화재들이 수난을 당하지 않았으면 하고.

이 향성사지 석탑을 처음으로 해체 보수할 때 3층 탑신석 중앙에서 사리공이 발견이 되었지만 내용물은 없었다고 한다. 전국에 산재한 수많은 석탑과 석불 안에 있던 내용물은 도대체 어디로 간 것일까? 문화재는 민족이 정신을 계승하는데 있어 반드시 필요한 것이다. 그런 소중한 문화재를 우리는 그동안 너무 홀대해 왔다는 생각이다.

문화재를 제대로 간수하지 못하는 것은 지금도 다를 바가 없다. 나라에서 국보나 보물 등으로 지정을 해서 보존을 하고 있거나, 사찰 경내에 있어 보존을 하는 문화재들은 그나마 나은편이다. 들이나 산 등에 산재한 문화재들은 아무래도 사람들의 손을 탈 수밖에 없다. 며칠전 뉴스에서 모 지방의 문화재지킴이들이 문화재를 도굴해 팔았다는 소식을 들었다.

결국 문화재를 도둑놈들에게 맡겨놓은 꼴이 되었으니 얼마나 우스꽝스러운 일인가? 그 정도로 우리는 문화재 보존에 대해서 불감증을 앓고 있는 나라라는 생각이 든다. 자손들에게 물려주어야 할 소중한 문화재. 향성사지 3층 석탑 앞에서 머리를 숙이는 것은, 나 자신도 그런 문화재 보존에 대해서 제 할 일을 다 못하고 있기 때문이다.

우리나라에 지정된 천연기념물 중 가장 넓은 지역을 가진 것 중 한 곳은 바로 천연기념물 제171호인 ‘설악산 천연보호구역(雪嶽山 天然保護區域)’일 것이다. 사실 천연기념물이라고는 하지만 광대한 지역의 자연보호 구역이기 때문에, 천연기념물인 아닌 보호구역으로 설정을 해놓았다.

설악산 천연보호구역은 강원도 속초시와 인제군, 양양군, 고성군에 걸쳐 넓게 펼쳐져 있다. ‘설악(雪岳)’이란 이름은 주봉인 해발 1708m의 대청봉이 1년 중 5∼6개월 동안 눈에 덮여 있어서 붙여진 이름이라고 한다. 이름 그대로 눈에 덮힌 큰 산이라는 뜻으로 삼산오악 중 오악에 한 곳이다.

화강암 암반으로 조성된 수려한 경관

설악산은 연평균 기온이 10℃를 넘지 않는 저온지대에 속하며, 연 강우량은 내설악이 1,000㎜ 정도, 외설악이 1,300㎜ 정도이다. 설악산의 웅장하고 아름다운 경관은 대규모의 화강암 관입과 더불어, 암질과 절리의 차이에 따른 차별침식의 결과로 보고 있다. 곳곳에 화강암이 각양각색의 모습으로 절경을 만들어 내고 있는 최고의 풍광을 자랑하고 있다.

설악산은 사계절에 따라 그 느낌이 다르다. 발길 닿는 곳마다 절경을 이루고 있어, 각 지역마다 계절별 풍광이 다르다고 한다. 가장 많은 등산객들이 설악산을 선호하는 이유는 이런 아름다운 경치 때문이기도 하다. 그런 설악산이 가을 단풍이 들면 ‘설악이 불이 붙었다.’고 할 정도로 아름답다. 눈산이라는 설악이 단풍까지 아름답다는 것은, 그만큼 이 산의 다양성을 알려주고 있는 것이다.

동식물의 보고 설악산 천연보호구역

설악산 천연보호구역 내의 식물은 약 1,013종의 식물이 분포하는 것으로 알려져 있다. 주로 신갈나무, 당단풍나무, 졸참나무, 서어나무 등의 활엽수림과 소나무, 잣나무, 분비나무 등의 침엽수림이 섞여 숲을 이룬다. 그 밖에 금강배나무, 금강봄맞이, 금강소나무, 등대시호, 만리화, 눈설악주목, 설악아구장나무, 설악금강초롱, 솜다리 등 특산물 65종, 눈측백 노랑만병초, 난쟁이붓꽃, 난사초, 한계령풀 등 희귀식물 56종이 보고되고 있다.

천연보호구역 내의 동물은 1,562종이 보고되어 있는데 이 가운데 반달가슴곰(천연기념물 제329호), 사향노루(천연기념물 제216호), 산양(천연기념물 제217호), 수달(천연기념물 제330호), 하늘다람쥐(천연기념물 제328호), 황조롱이(천연기념물 제323-8호), 붉은배새매(천연기념물 제323-2호), 열목어(천연기념물 제73호), 어름치(천연기념물 제259호) 등은 별도의 천연기념물로 지정되어 있다.

자연 그대로 보존해야 할 설악산

천연기념물인 설악산 천연보호구역은 특별히 보존해야 할 가치가 있는 곳이다. 이 곳의 지질과 지형 및 동물과 식물 자원이 풍부하며 경치가 매우 아름답다. 또한 전통 사찰 등 많은 문화유산들을 가지고 있는 우리나라의 대표적인 산 중의 하나이므로, 설악산 전체를 천연기념물로 지정하여 보호하고 있는 것이다.

우리는 산에 오르면서 그 산에 대한 고마움을 잘 모르는 경우도 있다. 산은 그저 경치나 구경하고 자신의 건강을 위해서 오르는 곳이라는 생각은 버려야 한다. 적어도 산 전체가 천연보호구역으로 지정이 되어있는 설악산의 경우는 신령하기까지 하다고 한다. 이 산에서 돌맹이 하나 풀 한 포기를 훼손하는 행위는 곧 천연기념물을 훼손하는 행위이다. 자연은 우리에게 많은 것을 준다. 받은 만큼 우리가 돌려줄 것은 바로 자연 그대로의 보전이다.

어야 바디야 어야 어어야(어야 바디야 어야 어어야)

어여차 바디여(어야 바디야 어야 어어야)

썰물에도 천여 동이에(어야 바디야 어야 어어야)

밀물에도 만여 동이에(어야 바디야 어야 어어야)

가래질마다 금덩이 나오네(어야 바디야 어야 어어야)

바디질은 그물에 가득한 고기를 푸면서 하는 소리이다. 예전에는 연평 앞바다에 나가 조기를 잡을 때, 만선이 되면 그물이 찢어진다고 표현을 했다고 한다. 오죽하면 고기를 잡는 것이 아니고, 돈을 실러간다고 표현을 했을까? 그런 그물 가득한 고기를 푸면서 하는 흥겨운 소리가 바로 바디질소리다. 이 바디질 소리는 어디나 다 동일하게 나타난다. 우리소리의 특징이 지역이나 창자에 따라 많이 달라지는데 비해, 바디질 소리 등 어요(漁謠)는 지역적 차이보다는 창자의 차이가 더 많은 것이 다르다.

'바디질 소리' 그게 머여?

이렇게 지역적 소리가 다르게 나타나지 않는 것은 고기를 잡는 소리라는데 있을 것이다. 우리소리는 선창자의 소리를 따라 부르면서 잠정적인 기억 속에 남게 된다. 그 소리가 필요시에 다시 반복적으로 나타나게 되고, 그런 현장에서 창자의 기능에 따라 변화가 되기 때문이다. 농사는 한 지역에서 계속 지어지기 때문에, 그 지역의 특징을 잘 나타낸다.

하지만 고기를 잡을 때 하는 소리가 전국적으로 흡사하게 나타나는 이유는, 뱃일이라는 것이 어느 특정한 지역에서만 하는 것이 아니기 때문이다. 조기철이 되면 전국의 어선들이 조기가 많이 잡히는 연평도 근처에 몰려들었단다. 그곳에는 팔도의 사람들이 다 모인다는 표현을 한다. 그러다 보니 고기를 잡을 때 하는 소리는 모두가 공유를 한 셈이다.

만선이 되면 고기를 푸면서 하는 소리. 얼마나 흥에 겨웠을까? 이맘때가 되면 동해안은 그야말로 고기풍년이 들었다. 오죽하면 포구를 돌아다니는 개들도 생선 한 마리씩 물고 다닌다고 했을까? 동해안은 양미리철이다. 살이 탱탱한 양미리를 수북이 쌓아놓고 불에 구워먹으면 막걸리 생각이 절로난다. 그런 풍요로움 속에서 불리든 소리가 바로 바디질소리이다. 그렇게 어디를 가나 들을 수 있었던 풍요로운 바디질소리. 그런데 그 소리가 사라졌다.

"요즈음은 바디질소리 안하세요?"

"바디질, 그게 머여?"

"고기를 푸면서 하는 소리 있잖아요."

"풀 고기가 어디 있어. 잡히지를 않는데."

그물을 손질하는데 사진을 찍는 사람들을 향해, 사진을 찍지 말라고 역정까지 내면서 퉁명스럽게 대답을 하신다. 배를 탄 지가 40년이 넘었다는 분이다. 그런데도 요즈음은 배를 탈 기분도 나지 않는다면서 귀찮다고 어서 가란다. 그렇게 고기가 잡히지 않는 것일까? 

'바람만 보아도 일기를 알았지'

한마디로 '뱃사람 40년'은 그냥 얻어지는 것이 아니란다. 불어오는 해풍과 바다 냄새가 맡아도 오늘은 날씨가 어떨지, 어디쯤에 고기떼들이 모여 있는지를 알았단다. 그렇게 산 세월이 40년이라니, 참 길고도 지루한 세월이었을 것이다. 그런 어르신들에게 어장이 사라진다는 것은 곧 살아갈 의욕을 잃어버리는 것이란다.

"예전에는 그물 가득 양미리 떼들이 걸려들면, 좀 심하게 이야기해 배 고물이 물에 잠길 듯 했어"

"요즈음은 어때요?"

"요즈음, 옛날같지 않아. 매일 그물 손질하기도 짜증이 날 정도야."

"그나마 매년 11월과 12월에 하던 양미리 축제도 예전 같지 않은 듯해."

그만큼 황금어장이라는 동해안이 달라졌다는 것이다. 언제나 다시 그 신바람 나는 바디질 소리를 들어볼 수 있을까? 아님 이대로 영영 다시 들을 수는 없을 것인지도 모른다. 찬바람이 부는 12월의 속초항은 날씨만큼이나 마음도 춥다.