바람이 머무는 곳

서슬이 퍼런 작두위에 올라섰다. 그리고 많은 단골들에게 별상님이 하는 말이다.

“내가 다들 도와주마 어려워도 걱정하지 마라”

6일, 수원시 팔달구 창룡문로 56번길 18호에서 이른 아침부터 맞이굿이 열렸다. 맞이굿이란 신을 모시는 무당이 자신을 따르는 단골들의 일 년간의 안녕을 위해 신에게 정성을 드리는 굿을 말한다. 맞이굿은 제물을 쌓아놓고 신에게 드린다고 해서 ‘진적굿’이라고도 한다.

아침부터 시작한 굿은 밤 11시가 넘어서 끝났다. 그 안에 들락거린 단골들만 해도 족히 200명은 넘을 듯하다. 전안(무당들이 신을 모셔 놓은 곳)에서 시작한 굿은 마당에 차려놓은 천궁맞이 상으로 이어진다. 천궁맞이란 선계인 하늘에 있는 신령들을 맞이하는 자리이다. 여기서 무당은 ‘용사슬’을 탄다. 용사슬이란 물동이에 물을 가득 담고 그 위에서 뛰는 것이다. 무당 스스로 제물이 되는 행위이다.

날선 작두 위에서 주는 공수는 영험하다고

전안으로 들어가 굿을 이어간다. 하루 종일 사람들은 상을 받는다. 굿판에서는 사람을 가리지 않는다. 그저 누구라도 들어오면 한 상 차려 내어놓는다. 굿은 열린축제라고 한다. 굿판을 찾은 사람들은 빈부귀천 남녀노소를 따지지 않는다. 그만큼 열러있는 곳이다. 지금은 이렇게 차리고 굿을 하는 집들을 찾아보기 힘들다.

고성주(남, 60세)씨의 굿은 남다르다. 넓은 전안의 수미단(신령들을 모셔 놓은 곳의 앞에 조성한 단으로 음식 등을 놓을 수 있는 곳)에는 온갖 과일 등이 차려져 있다. 그 제물만 해도 엄청나다. 누구라도 이렇게 차리기가 쉽지가 않은데, 일 년에 두 번을 봄, 가을로 차리고 굿을 한다.

전안의 굿이 끝날 때쯤 별상이 접신이 되었다. 밖으로 나가 작두 위에 오른다. 날이 시퍼렇게 선 작두는 보기만 해도 소름이 끼친다. 그 위에 올라서 오방기를 뽑게 하고 공수를 준다. 굿판에서는 작두 공수가 가장 효험하다고 한다. 한 사람씩 공수를 주고 난 다음 마당에 모인 단골들에게 ‘내가 도와주마 걱정하지마라’라고 한다.

열린 굿판 축제가 따로 없네.

사람들은 수없이 들락거린다. 그 많은 사람들이 올 때마다 일일이 상을 차려 내어 놓는다. 굿판에서는 배불리 먹어야 한단다. 신령이 좋아하는 일이란다. 부엌에서 일을 하는 사람들은 힘이 들만도 한데, 모두가 얼굴에는 미소가 가시지 않는다.“신령이 참 좋기는 합니다. 이렇게 힘든 일을 하면서도 어떻게 저렇게 웃으면서 할 수 있는 것인지. 저 분들 모두 복 받으실 겁니다.”

음식을 먹으면서 단골 한 사람이 하는 말이다. 그만큼 고성주씨의 맞이굿판에는 먹거리가 넘쳐난다.

굿판에는 장고, 피리, 대금. 아쟁을 연주하는 악사 4명, 그리고 고성주씨와 신딸들을 비롯해 8명이 참여를 했다. 이들이 돌아가면서 굿을 한다. 밤이 되자 텃대감거리가 시작되었다. 이 집의 텃대감님은 참 드세단 생각이 든다. 단골들이 모두 대감쾌자를 입고 얼굴에는 검뎅칠을 하고 지하로 내려간다.

안택굿의 보존을 위해 문하생들을 가르치고 있는 고성주씨의 집에는 지하실에 24평, 2층에 34평의 연습실이 있다. 이곳에서는 꽹과리를 치고 난리법석을 떨어도 밖으로 소리가 새어나가지를 않는다. 마음껏 뛰고 난리들을 친다. 그리고 다시 전안으로 들어와 서낭과 뒷전을 한다.

아침부터 시작한 굿이 밤 12시가 다 되어서 끝이 났다. 그리고 전안에 차려놓은 음식들을 모두 싸서 단골들에게 골고루 나누어준다. 복을 골고루 나누어준다는 의미가 있단다. 사람들은 그렇게 ‘봉송’이라는 제물을 나누어 갖고 돌아가면서 흐뭇해한다. 열린축제의 의미가 무엇인지를 알게 한 굿판이다.

지동 고성주씨 초복마다 삼계탕으로 어른 공경

지동이란 마을은 참 흥미롭다. 그렇게 잘 사는 동네도 아니건만, 인정 하나는 샘 솟듯 하는 마을이다. 매년 초복 날이 되면(올해는 7월 13일), 지동에 사는 노인들은 삼삼오오 짝을 지어, 수원시 팔달구 지동 271-124호인 ‘경기전통굿연구원’이란 간판을 달고 있는 고성주씨(남, 57)의 집으로 모여든다. 이곳에서 매년 초복 때 잔치를 열기 때문이다.

이른 시각인 새벽 5시부터 집안을 정리한 후, 곧바로 삼계탕에 들어갈 육수를 끓인다. 그리고 한편에서는 닭 100마리를 삶아낸다. 오늘은 지동에 거주하시는 어르신들 100분에게 삼계탕을 대접하는 날이기 때문이다. 11시가 조금 지나자 어르신들이 이곳으로 모여든다. 주변 주민들 중에는 이럴 대마다 찾아와 봉사를 하는 분들도 적지 않다.

매년 경로잔치 등도 열어

고성주씨는 신(神)을 모시고 있는 사람이다. 어려서부터 춤과 소리를 문화재급 선생님들한테 학습을 받았지만, 그 길을 걷지 못하고 17세에 신이 내렸다. 그 뒤 매년 남을 위하는 잔치 등 공연도 하고 있다. 자신이 가르친 춤 제자들과 함께, 경로당 등을 순회하면서 노인위문공연을 하고 있기도.

그것뿐이 아니다. 매년 한 차례 집에서 경로잔치를 연다. 이렇게 잔치를 열 때는 춤도 추고, 소리도 한다. 그렇게 할 수 있는 제자들과 동료들이 주변에 많기 때문이다. 그래서인가 이 집에는 늘 많은 사람들의 발길을 끊이지 않는다. 자신이 신을 모시고 있기 때문에 더 어려운 사람들을 도와야한다고 이야기를 하는 고성주씨. 이제는 나눔이라는 것이 습관처럼 되어버렸다고 한다.

이른 시간부터 바쁘게 움직인 덕분에 마을의 어르신들은 맛있는 삼계탕 하 그릇씩을 드실 수가 있게 되었다.

“고선생은 참 본 받을 만한 사람이죠. 매년 이렇게 동네잔치를 한다는 것이 결코 쉽지가 않은데, 언제나 어르신들을 살갑게 대하고 있습니다. 저희들이야 한 그릇 와서 잘 먹고 간다고 하지만, 이렇게 준비를 하는 사람들은 얼마나 힘들겠어요. 이 더위에 말이죠.”

지동에 사시는 한 어르신이 하는 말씀이다. 늘 이곳에 와서 복다림을 하고 가신다는 이 어르신은, 그래서 여름을 건강하게 날 수 있다고 호탕하게 웃으신다.

따듯한 마음이 넘치는 곳, 지동.

“아버님 술 한 잔 드실래요?”

“아니, 그냥 이 삼계탕 한 그릇 먹으면 배가 너무 부를 것 같아요.”

“필요한 것 있으면 말씀하세요.”

누구에게나 정감이 가는 말투이다. 그렇게 바깥, 거실, 지하연습실 등에 마련한 상에 푸짐하게 차려진 삼계탕 한 그릇씩을 드시고 자리를 털고 일어서시는 어르신들이다.

“지금 우리는 어른 공경을 제대로 할 줄 몰라요. 그분들이 젊으실 때 그 수많은 고생을 하시지 않으셨다고 하면, 우리가 지금 이렇게 편히 살 수 없었을 거예요. 그래서 이분들은 당연히 대접을 받아야 하고, 저희들은 그런 우리 부모님들을 위해서 무엇인가 해드릴 것을 찾아보아야죠. 어른 공경이라는 것이 쉬운 일이 아니지만, 이렇게라도 해야 마음이 편해요.”

여기저기 음식을 나르랴, 어르신들께 필요한 것을 갖다 주랴 옷이 땀으로 다 젖었다. 그래도 맛있게 드시는 어르신들을 보면 마음이 뿌듯하단다.

“정말 맛있게 잘 먹었습니다. 매년 이렇게 나이를 먹은 저희들을 위해, 맛있는 음식을 준비해주시는 고성주 선생께 감사를 드립니다. 정말로 맛있게 잘 먹었습니다.”

한 그릇을 다 드셨다고 하면서 인사를 하고 돌아서시는 어르신들. 매년 이렇게 이어가고 있는 따듯한 마음이 있는 곳, 지동마을. 이렇게 따듯한 마음들이 넘쳐나고 있기 때문에, 지동이라는 곳은 참 살만한 마을이다.

어제(6월 29일) 경기도 부천시 도당동에 있는 한 집에 초대를 받았습니다. 물론 초대의 이유는 딴 데 있었지만, 일을 마치고 그 집에서 점심을 대접한다고 하는 겁니다. 밥을 한 그릇 먹는다는 것에 대해, 무슨 기대를 하겠습니까? 동행을 한 아우가 점심을 기대해도 좋을 것이라고 합니다. 육개장을 잘 끓이는 집이라고요.

그저 점심 한 그릇 대접받는데, 무슨 기대를 하겠습니까? 육개장이야 음식 맛깔스럽게 하는 집에서 먹어도, 얼마든지 맛있는 집이 있기 마련인데요. 사실 저는 육개장 같은 탕은 재래시장에서 먹는 것을 좋아하는 촌스런 사람입니다. 아마도 시골 장터로 돌아다니는 세월이 오래이다 보니, 그런 것에 더 정이 들었나 봅니다.

세상에 이런 점심상도 있습니다.

이건 육개장 한 그릇이 아니었습니다. 그저 눈이 둥그렇게 커졌다는 것이죠. 상 위에는 점심 한 그릇이라고 하기에는, 말이 안 나올 정도로 이상한 음식들이 나열이 되어있었다는 것이죠. 세상에 이런 점심상도 있다니. 기가 막힙니다.

그저 이런 상을 받았다는 것만으로도 기분이 좋습니다. 상 위에는 아름답게 포장을 한 떡과, 그 무엇입니까? 구절판이라나 머라나. 그것도 취향대로 먹으랍니다. 거기다가 오징어 볶음에 전, 각종 김치까지 한 상 떡 부러지게 차려내 왔습니다. 와인까지 한 잔 하라고 하니, 세상에 이런 점심을 받았습니다. 참 살다보니 별일이 다 있다는.

각종 콩을 넣은 밥과 육개장. 그런데 이 육개장이 눈에 들어오겠습니까? 상위에 있는 음식들이 온통 ‘날 먼저 먹어 달라.’고 유혹을 하고 있는 판국인데. 그래도 어쩝니까? 우선 구절판이라고 하는 것을 얇은 무에 싸서 음미를 해봅니다. 맛이 기가 막힙니다. 야채를 좋아하는 나로서는 이런 음식이 딱 좋다는.

갑자기 낯이 뜨겁네, 왜지?

사람이 산다는 것이 별게 아니라고 늘 이야기를 합니다. 밥을 먹는 것도 한 그릇 먹으면 그만이지, 무슨 진수성찬을 따지느냐고도 볼멘소리도 잘합니다. 그래서 요리블로거들이 음식을 맛있게 만든 포스팅이 올라오면, 솔직히 마음이 조금은 울칵도 합니다. 속으로 이런 생각을 하는 것이죠.

“그려 당신들끼리 잘 먹고 잘 산다고 자랑하는 것이 맞제 시방”

머 대층 이런 소리입니다. 아, 물론 마음속으로만 그럽니다. 정말로 그런 심한 말을 하는 것은 아니니까, 요리블로거님들 괜히 오해는 하시지 마시기를. 그래서 저도 가끔은 되먹지 않은 요리를 만들어 올리기도 합니다. 참 이런 생각을 하면 낯이 뜨거워지지만 말입니다.

그래서 갑자기 이 점심상을 받고나니 낯이 뜨거워집니다. 한 마디로 그동안 낫살께나 먹었다는 사람이 괜한 객기를 부린 것이 창피해서입니다. 그래서 앞으로는 그런 객기 안 부리기로 다짐을 합니다. 그래도 이 정도 상차림을 돼야 요리했다고 올리지, 이건 머 남들이 속으로 ‘캑캑’거리고 웃을 것을 갖고 요리했다고 자랑 질을 했다니 원.

암튼 상다리 부러질 정도는 아니라고 해도, 대단한 점심상을 받고나니 세상 참 부러운 것도 없더라는. 그러고 보면 참 제가 생각해도 그동안 허전하게 살았단 생각입니다. 그래서 앞으로는 조금 고급스럽게 살아보려고 생각중입니다. 물론 생각만으로 그칠 확률이 거의 100%겠지만. 대단히 맛있는 음식을 먹었더니, 잠도 오지 않습니다.