사람들의 얼굴에 표정을 찾기가 힘들다. 너무 많이 울고 지쳐서 눈물도 말라버렸다고 한다. 23일 오전 10시 수원시 영통구 광교호수로 278에 소재한 장례식장인 연화장을 찾았다.

 

오늘은 세월호 참사로 사망한 안산 단원고등학생 시신 18구가 오전 7시부터 시간별로 오후 2시까지 들어옵니다. 그동안 이미 18구의 단원고등학교 선생님과 학생들이 연화장의 승화원에서 화장을 마쳤습니다. 내일도 13구가 예약되어 있는데, 상황에 따라 더 늘어날 수도 있습니다. 참 가슴 아픈 일이죠.”

 

아침 일찍 이곳을 들려 돌아보던 수원시 시설관리공단 윤건모 이사장의 말이다. 연화장은 장례식장과 화장을 하는 승화원, 그리고 유택인 추모의 집 등으로 구분이 되어있다. 여기저기 모여 있는 유가족들은 그저 어이가 없다는 표정이다.

 

가슴에 묻으라고요. 어떻게 묻나요?”

 

차마 유가족들에게 무엇을 묻지도 못하겠다. 슬픔이 지나쳐 그저 넋을 잃은 것 같은 유가족들에게, 무엇을 묻는다는 것 자체도 죄스럽기 때문이다. 한편에서 먼 산만 바라보고 있던 한 분이 자탄스런 말을 한다.

 

자식이 죽으면 가슴에 묻으라고 한다는데, 어떻게 묻어야 하나요? 도대체 방법을 모르겠습니다. 수학여행을 간다고 웃으면서 잘 다녀오겠다고 나간 아이가, 하루아침에 싸늘한 시신이 되어서 돌아왔습니다. 그 아이를 어찌 가슴에 묻을 수가 있나요?”

 

 

할 말이 없다. 사진 한 장을 찍는 것조차도 죄스럽다. 연화장 이창원 운영팀장은 바쁘게 일을 보면서

저희 연화장에서는 이번 세월호로 참사를 당한 가족들에게 승화원의 이용료를 일체 무료로 하고 있습니다. 또한 유가족들의 식사로 무료로 제공합니다. 유가족들이 조금의 불편도 없이 최선을 다해 모시고 있습니다.”라고 한다.

 

차라리 이곳에서라도 만났으면 좋겠다.

 

연화장에는 많은 자원봉사자들이 유가족들의 편의를 위해서 봉사를 하고 있다. 교통정리 등 관내의 질서는 해병전우회 회원들이 맡아서 하고 있다. 또한 급수와 커피는 수원시자원봉사센터에서 주관을 하여, 중부경찰서 의경어머니회(회장 이지영)와 정자1동 주민 센터 자원봉사자들이 봉사를 하고 있다.

 

마음이 많이 아프죠. 가슴이 미어지는 듯합니다. 눈물이 흘러 주체를 못하겠어요. 다 자식을 둔 부모들인데 그 마음이 어떤지 잘 알죠. 정말 너무나 비통합니다.”

 

오전 6시부터 나와서 봉사를 하고 있다는 중부의경어머니회의 한 봉사자의 말이다. 또 한 분은 자신이 알고 계신 분의 자제도 단원고등학교 학생인데 차라리 이곳 승화장에서라도 만났으면 좋겠다. 아직 배 안에 있는데 찾지도 못했다고 한다.” 전한다. 오죽하면 시신을 화장하는 승화원에서 만나기를 기다리고 있을까?

 

 

봉사를 하는 분들의 마음도 슬프기는 마찬가지라도 한다. 자신들은 오늘 하루뿐이지만, 이곳에서 날마다 많은 유가족들을 만나야 하는 사람들의 고충도 상당할 듯하다.

정말 부끄럽습니다. 집에 가서 아이들을 똑바로 볼 수가 없어요. 오늘 팽목항에 대자보가 붙었다는 이야길 들었어요. 저는 어쩔 수 없는 어른이 되지 않겠다고요. 얼마나 망신스런 어른들입니까? 모두 반성해야죠. 정말 무능한 저희들이 죄인입니다

 

유가족의 일원으로 이곳을 찾아 온 한사람의 말이다. 한 시간여를 돌아본 연화장. 그곳은 이미 눈물조차 말라버린 빈 가슴들만 가득한 듯하다. 자식을 앞세운 부모님들의 마음을 어떻게 표현할 수가 있을까? 앞으로 얼마나 많은 아픔들이 또 이곳을 찾을 것인가? 미안하다 얘들아. 정말 어쩔 수 없는 어른이라는 것이 정말 부끄럽다.

  1. 꼬장닷컴 2014.04.24 06:30

    생각할수록 억장 무너집니다.
    초기 대응만 적극적이었다면 희생자를 상당히 줄일 수 있었거든요.
    그러한 점을 생각하면 안타까워 저도 모르게 자꾸 사람이 멍해 지네요.
    해경들 정말 어떻게 이해해야 할지 모르겠습니다.

  2. The 노라 2014.04.24 06:48 신고

    진짜 어처구니 없는 사고에, 거기다 구조하러 간 사람들은 갈팡질팡 하느라고 실종자들을 단 한사람도 구하지 못한 사고있데 어떻게 쉽게 가슴에 묻겠어요. 어른들이 만든 구석구석 썩고 무책임에 무능력한 이 사회가 아이들을 저리 만든거예요. ㅠㅠ

  3. 참교육 2014.04.24 07:02 신고

    나라도 아닙니다. 정부가 있는 이유가 무엇인지...
    박근혜는 청와대가 콘트롤타워가 아니라네요. 오나전히 미쳐버렸습니다.
    그런데 박근혜지지율을 70%를 넘었다더군요. 안 미치고는 이런 현상이 나타나겠습니까?
    손에 마무것도 잡히지 않습니다.

  4. 탁발 2014.04.24 07:32 신고

    저 역시 안산서 가까운 곳에 살아서 가보고 싶지만 ....마음이 너무 무겁도 두려워 못 가고 있습니다.
    글을 대하는 것만으로도 눈물이 나네요.

  5. Boramirang 2014.04.24 08:09 신고

    청마가 너무 날쳐서 그런 거 같습니다.
    무식하고 용감하면 여러분이 힘들지요.
    안부 전하고 갑니다.
    오가시는 길 늘 무탈하시기 바랍니다. ()

  6. Hansik's Drink 2014.04.24 09:27 신고

    정말 어처구니 없고 너무나도 슬픈 현실이네요..

  7. 다소미아 2014.04.24 09:45 신고

    생각하면 할수록 분하고 답답합니다..
    뭐 하나만 제대로 했어도 저렇게 많은 어린 목숨들이 사라지지 않았을텐데요..
    자식을 잃은 부모들은 평생 가슴에 대못 하나 박고 살아가시겠죠..
    어찌 잊을 수가 있겠습니까??
    먼저 간 어린 넋들의 명복을 빕니다..

  8. 2014.04.24 09:53

    비밀댓글입니다

  9. 2014.04.24 10:34

    비밀댓글입니다

  10. pennpenn 2014.04.24 10:40 신고

    뉴스를 보다가도 그만 채널을 돌리게 됩니다.
    너무 가슴이 아파서요~

  11. 자칼타 2014.04.24 11:18 신고

    정말 가슴아프고 화가나는 사고입니다..!!
    먼저 떠난 고인들의 명복을 빕니다.

  12. cloud5381 2014.04.24 11:29 신고

    사고가 아닌 사건이라는 말이 맞을지도 모르겠어요.ㅠ
    참으로 어처구니 없는...가슴이 미어질 따름이예요.ㅠㅠ

  13. 모피우스 2014.04.24 12:10 신고

    저가 항공도 조심해야할 듯합니다. 삼가 고인의 명복을 빕니다.

  14. 로앤티프16 2014.04.24 12:39 신고

    안타까운건 이런일이 계속 되풀이 되는것이겠지요.
    이번일을 보면 문제가 너무 많아서 더욱 가슴아프네요.

  15. 별밤청지기 2014.04.24 14:33

    마자요...항상 다음엔 이런일 어뵤자...잘 준비하자...사고없게하고 잇더라도 잘 대처하자....그러면서 끓다가 또 금방 잊어버리죠...그리고 또 반복....에효

  16. cbhlhk 2014.04.24 14:44

    20년 전이나 지금이나 그리고 앞으로 또 20~30년 후나 이런 일이 또 생기지 않는다는 보장이 전혀 없으니 명대로 살기 위해서는 각자 알아서 멀리 갈 때는 배를 타지 말거나 타더라도 철저한 정보를 수집하여 배를 선택해 타거나, 저가비행기는 타지 말거나 역시 철저한 정보에 의해 선택해서 타거나 하는 방법 밖에는 없는 것 같습니다. 이도저도 아니면 사람들이 많은 장소에는 아예 가지 않는 것이 가장 최선인 듯 합니다.

  17. 자유시민 2014.05.03 11:48

    교통사고나 질환으로 사망하는 자식들을 가진 학부모는요?
    그들은 목숨이 하나였고
    세월호 희생자는 목숨이 백개쯤 되어 그렇게 더 애절합니까?
    그고통은 자식을 잃은 부모나 노환이나 사고로 부모형제를 잃은 사람이나
    똑같습니다.
    다들 가슴에 묻고 살아갑니다.
    우월한 슬픔인양 그러는것도 보기 좋지 않습니다.

어제 오후 문자 한통을 받았습니다. 정말 좋아하는 아우 녀석이 세상을 떴다는...

재주가 아까운 녀석입니다. 그저 머리가 멍멍한 것이 참을 수가 없어서 퍼 마셨습니다.

 

“형, 나보다 오래 살아. 형은 성질이 개 같아서 죽어도 아무도 문상오지 않을 거야. 나라도 지켜주어야지”

 

아우 녀석이 술자리에서 한 말입니다.그러고 보니 아우와 술자리를 함께 한 것이 참 오래전 이야기입니다. 살기가 팍팍하다고 그저 세상을 그렇게 잊고 살았습니다. 그러다가 얼마 전 또 다른 아우가 전화가 왔습니다. 한참 산에서 땀을 흘리며 무엇인가를 찾고 있는데.

 

 

“형이 오래 버티지 못할 것 같아요“

 

여주에 살고 있는 아우가 전화를 했다.

 

“그게 무슨 말이냐?”

“○○형이 그동안 스트레스를 너무 많이 받은 것 같아요. 사람을 잘 알아보지 못하더라고요. 형수가 간병을 하고 있는데 너무 힘들어 보여요”

“아니 ○○이가 언제부터 그랬는데”

“근무지가 바뀌고부터 그런 듯해요”

 

평소부터 말이 없는 아우였다. 가끔 술이 취하면 자신을 못 가눌 정도로 퍼 마시곤 했지만, 더 이상의 실수는 하지 않았다. 그러던 아우 녀석이 갑자기 세상을 떴다는 문자를 받은 것이다. 입원을 해서 문병을 다녀왔다는 후배의 전화를 받은 지가 채 3일이 되지 않았다.

 

하늘이 멍멍하다는 말은 이럴 때 하는 말인가 보다. 세상을 살아오면서 어떠한 일에도 가슴이 아파본 적이 별로 없다. 그러고 보니 아마 이 일이 세 번째인 듯하다. 한창 활발하게 일을 할 나이가 아닌가?

 

“요즈음 ○○형이 그림을 다시 그리고 싶어 해요.”

“당연한 말 아니냐. 그림을 그리지 않으면 무엇을 해”

 

말은 그렇게 했지만, 평소 아우 녀석의 성질로 보아 그림을 그리고 싶어 한다는 것은, 이미 심신이 피로해졌다는 것을 알 수 있는 이야기이다. 왜 그렇게 힘들어했을까? 말이 없는 사람이었기에 더욱 궁금해진다. 결국 수원 연화장 진달래실에 찾아가 그 해답을 들을 수 있었다.

 

아우야 정말 미안하다.

 

밤새 여기저기 돌아다니면서 퍼 마셨다. 그래도 가슴이 아프다. 술을 많이 마시면 잊힐 줄 알았다. 그런데도 가슴이 더 아파온다. 미리 아우에게 따듯한 말 한마디 전하지 못했다. 월요일에 가서 얼굴이라도 보아야지 하고 생각을 했는데, 그 월요일이 이렇게 가슴 미어지는 날이 될 줄을.

 

사람이 세상에 태어나, 그 세상을 떠나는 것은 정해진 이치이다. 하지만 정말 아까운 사람이 있다. 그것도 이제 한창 일을 할 나이에 그렇게 떠나버렸다. 어제(2일), 가까운 지인과 만나 술을 한 잔 하다가, 도저히 날을 넘길 수가 없을 듯하다. 집으로 가 옷을 갈아입고 연화장으로 향했다.

 

그전에 아우 녀석의 친구가 연락을 했다. ‘형, 내일 오세요.’. 하지만 그럴 수가 없었다. 아우의 얼굴이라도 보아야만 할 것 같다.

 

영정, 이게 뭐냐? 아우야. 내가 왜 너를 이렇게 만나야 되는 것이냐? 당분간은 이 아우 때문에 술에 젖어 살아야만 할 듯하다.

 

“미안하다 아우야. 생전에 너를 못 보아서.”

(사진은 인터넷 검색으로 빌려왔습니다. 그 중 가장 멋진 것으로요) 

  1. 온누리 온누리49 2013.06.03 14:52 신고

    아직도 술이 깨질 않네요
    오산에 사는 아우녀석이 밤새 저에게 시달림을 받고도
    이렇게 제 집으로 끌고와 밥을 해 먹이도 있습니다
    그래도 주변에 꽤나 좋은 아우들이 있네요
    며칠 더 마시고 정신 차리겠습니다

  2. 클라우드 2013.06.03 15:00

    세상에 태어남은 순서가 있어도
    가는 순서는 없나 봅니다.
    마음 아프시더라도 건강 살피시길 바랍니다.
    먼저 가신 고인의 명복을 빕니다.()().

  3. J.mom 2013.06.03 15:02 신고

    삼가 고인의 명복을 빕니다....
    마음 잘 추스리세요...

  4. 포장지기 2013.06.03 15:11 신고

    삼가 고인의 명복을 빕니다.

  5. *저녁노을* 2013.06.03 15:29 신고

    고인의 명복을 빕니다.
    ()()()...

  6. 믹스라임 2013.06.03 16:43

    삼가 고인의 명복을 빕니다. 힘드시더라도 잘 이겨내시기를 바랍니다.

  7. 별이~ 2013.06.04 00:18 신고

    마음이 아프네요.... 술 너무 많이 마시지마세요...^^
    삼고 고인의 명복을 빕니다....

  8. 워크뷰 2013.06.04 05:28 신고

    정말 마음이 아프시겠습니다
    뭐라고 말을 해야할지..
    삼가 고인의 명복을 빕니다!

최신 댓글