이집 ‘어(魚)죽’ 맛, 정말로 '어! 죽이네'.

2013. 8. 18. 06:30 | 답사 후 식후경이야

수원시 팔달구 인계동 961-21에는 ‘어죽이네 천렵국’이란 식당이 있다. 이 식당 이름이 참 죽인다는 생각이다. ‘어(魚) 죽’, 즉 ‘물고기로 만든 죽’이라는 소리인지, 아니면 맛이 기가 막혀 ‘어! 죽이네’란 소리인지 구별이 되지 않는다. 어쨌거나 수원사람들이 이 집을 잘 모른다고 하면, 그 사람은 수원사람이라고 할 수가 없을 정도로 유명한 집이다.

이 집의 맛은 민물고기 매운탕도 일품이지만, 가끔 찾아가는 이유는 바로 철렵국이라는 어죽 때문이다. 천렵이란 시골의 냇가나 샛강 가에서 각종 민물고기를 잡아 솥에 넣고 끓여먹던 음식이다. 여기에 수제비며 국수, 대파, 마늘, 버섯, 홍고추 등을 집어넣어 맛을 더했다. 반주로 술 한 장 하기에도 적당한 음식이다.

저녁에 찾아간 식당도 만원

옛 기억을 되살리면 이 집이 가끔 생각이 난다. 예전에 춘원 이광수 원작의 ‘꿈’이라는 소설을 무용극화한 적이 있다. 국립무용단의 제24회 공연작인데 송범 안무, 김지일 극본으로 “꿈, 꿈, 꿈”이라는 제목으로 무대에 올랐다. 이 무용극의 작곡을 맡았는데, 그 때 강원도 경강이라는 마을에 들어가 곡을 쓰고 있었다.

딴 부분은 다 써놓고, 한 대목이 생각이 나질 않아 이곳을 찾아갔다. 이 마을은 앞으로 맑은 내가 흐르고 있었는데, 내가 묵던 집의 아들(기억으로는 방위병이었다)과 함께 곡괭이와 삼태기를 들고 냇가로 나간다. 내가 삼태기를 냇가 바닥에 대고 있으면, 주인집 아들이 곡괭이로 냇가 바닥에 긁는 것이다. 그러면 삼태기에 미꾸라지며 모래무지 등이 잡히곤 했다.

그렇게 잡은 물고기를 이용해 주변 밭에서 깻잎 몇 장 따고, 고추 몇 개 따서 툭툭 잘라 넣고 끓이다가, 준비해간 고추장과 밥 한 덩이를 넣으면 기가 막힌 어죽이 되었다. 그 맛을 한참이나 잊고 있었는데, 이 ‘어죽이네 천렵국’에서 그 맛을 다시 기억해 낸 것이다.

이 집은 평일에는 오후 8시 40분까지 영업을 하고, 주말과 휴일에는 9시 40분까지 한다. 하기에 초저녁에 가도 손님들로 북적인다. 요즈음은 여름철이라 조금 덜하지만, 날이 쌀쌀해지면 자리가 없다. 모처럼 이 집을 가자는 아우 녀석이 은근히 고맙기도 한 것은, 이 집 천렵국의 맛을 알기 때문이다.

매콤한 국물, 밥을 말아 먹으면 제 맛

1인 분에 천렵국 한 그릇에 7천원이다. 요즈음 음식 값에 비해 그리 비산 편은 아니다. 이 집은 굳이 밑반찬이 필요치가 않다. 즉 한 그릇만 먹어도 맛이 있기 때문이다. 네 사람이 가서 4인분을 시켰다. 커다란 솥에 가득 담아 내온 천렵국. 그리고 밥 반 공기정도와 앞 접시 하나를 준다.

내다 놓은 솥의 어죽을 한 2~3분 더 끓인 다음 먹으면 된다. 앞 접시에 떠서 수제비, 국수 등을 먹다가 국물에 밥을 말아 먹으면 그 맛이 일품이다. 밥은 반 공기 정도를 주는데, 그 양이 어죽을 남기지 않고 먹을 만한 양이다. 처음에는 이 많은 것을 어떻게 다 먹지 하고 생각을 하지만, 먹다가 보면 어느새 바닥이 보이는 것이 이 집 어죽의 맛이다.

요즘 같은 날이면 그저 영양식으로 제격이란 생각이다. 먹다가 보면 가시가 씹히기도 하는데, 민물고기를 갈아 넣지만, 그래도 이렇게 씹히는 맛이 더 일품이다. 저녁시간 영업이 곧 끝난 때인데도 식당 안은 사람들로 가득하다. 오랜 시간 이곳에서 장사를 해 와서 그런지 단골이 여간 많은 것이 아니다.

가끔 생각이 나면 찾아가는 ‘어죽이네 천렵국’. 모처럼 더운 날 찾아간 집에서 땀 깨나 흘리며 저녁 한 그릇을 먹고 나서인가, 괜한 기운까지 솟는 듯하다. 그래서 ‘어! 죽이네’ 인지는 몰라도.