바람이 머무는 곳

‘짜장스님’, 이참에 좀 쉬세요.

참으로 곁에서 보기에도 미안할 정도이다. 쉬지 않고 봉사하는 그 체력은 어디서 나오는 것인지. ‘사랑실은 스님짜장’으로 유명한 선원사 주지 운천스님. 선원사주지스님이기 보다는 ‘짜장스님’으로 더 유명하다. 하긴 일 년이면 70회에 4만 그릇이 넘는 짜장을 봉사하고 있으니, 짜장스님으로 유명할 만도 하다.

그렇다고 운천스님이 짜장면을 만들어 파는 것은 아니다. 그저 우리 소외되고 조금은 굶주린 이웃들에게, 아니면 고통을 당하고 있는 사람들에게 따듯한 짜장 한 그릇을 해 먹이는 것이 다이기 때문이다. 늘 조금은 낡은 차에 스님짜장을 만들 때 사용하는 반죽기와 면을 뽑는 기계, 그리고 야채와 밀가루 등을 가득 싣고 다닌다.

빡센 일정, 보기만 해도 힘들어

멀리서 봉사를 하면 그나마 곁에서 잔심부름이라도 할 수가 없다. 그런 짜장스님이 요즘 들어 수도권에서 많은 활동을 한다. 그것만 해도 고마울 뿐이다. 스님과 더불어 아주 작은 복이라도 지을 수가 있으니 말이다.

요 며칠 스님의 행적을 보면 20일(일) 화성 신흥사에서 400명에게 짜장면 봉사. 21일은 수원장애인협회에서 100그릇을 봉사를 하기로 했지만 날씨 덕에 취소가 되었다. 장애인들이 눈, 비거 오면 바깥출입을 하지 않기 때문이다. 그리고 22일(화) 여주 라파엘의 집 봉사, 23일(수) 장안구청 인근 평화의 모후원 어르신들께 짜장면 봉사. 24일(목) 수원 우만종합사회복지관에서 새터민 및 어르신들께 짜장면 봉사 등이다.

봉사하는 사람들이 있어서 가능

이렇게 짜장스님이 많은 봉사를 할 수 있는 것은 순전히 그 지역에 봉사하는 분들이 많기 때문이다. 24일 우만사회복지관에는 30여명의 자원봉사자들이 모여들었다. 중학생과 대학생, 그리고 한화봉사단과 가장 많은 봉사자들이 참여한 하누리봉사단(14명, 단장 이완소) 등이다.

“저희들은 회원이 한 30여명 정도 됩니다. 영통 등 수원에 거주하는 주부들 봉사단으로 한 달에 한 번 하루에 4시간 정도 봉사를 합니다. 우리 모음은 친목모임인데 산악회등을 결성해 산도 오르고 여가를 함께 보내고 있습니다. 이곳은 저희가 한 달에 한 번 와서 봉사를 하는 곳이죠.”

하누리봉사단의 책임자라는 하영호(여, 51세)의 말이다. 방학을 맞아 친구끼리 봉사를 하러 왔다는 양규빈(중1. 동성중), 조유민(중1, 동수원중), 차은수(중1, 동성중)도 봉사가 보람되고 즐겁다고 한다. 이렇게 많은 봉사자들이 가는 곳마다 있어 짜장스님이 혼자 다니면서 짜장봉사를 할 수 있는 것이다.

불시에 일어난 사고

이번 봉사일정은 일요일부터 금요일까지 6일을 연달아 잡혀있었다. 그리고 25일(금) 수원의 모 주민자치센터에서 어르신 200분께 짜장봉사를 하기로 예약이 되어있었다. 스님은 먼저 그곳으로 향하고 아침에 글을 올리고 나서 길을 나섰다. 곁에 가서 그야말로 잔심부름 밖에는 해 드릴 것이 없기 때문이다. 그런데 갑자기 전화가 울린다. 전화를 받았더니 다급한 목소리가 들린다.

“스님이 부상을 당해 119 구급차로 병원으로 가셨어요.”

이게 웬 벼락인가? 부상을 당했다고 하면 면을 뽑는 기계에 다쳤다는 것을 알 수 있다. 2년 가까이 스님과 함께 다니면서 면 뽑는 것을 보았기 때문이다. 조금만 방심해도 부상을 입힐 수 있는 위험스런 기계이기 때문이다. 병원을 물어 그곳으로 달려갔다. 잠시 후 119구급차에서 내린 스님, 오른손에 붕대를 감고 있다. 응급처치를 한 모양이다.

이 스님 좀 말려주세요.

상처는 생각 외로 컸다. 오른쪽 손의 손가락 중 세 개가 기계에 빨려 들어가 뼈까지 상했다고 한다. 엑스레이를 찍고 수술실로 들어가 두 시간 가까이 수술을 했다. 수술실로 들어가기 전 짜장스님의 말에 어이를 상실했다.

“수술만 받고 바로 남원으로 내려가 내일 봉사를 가야하는데, 그럴 수 있어요?”

“의사 선생님이 결정할 문제예요”

간호사도 어이가 없는 모양이다. 수술을 받을 사람이 이런 소리를 하다니. 두 시간 가까이 수술을 받고 병실로 옮긴 짜장스님. 2주일 정도는 입원을 해야 한다고 간호사가 이야기를 한다.

“일주일만 있다가 나가면 안되요. 봉사할 곳이 에약이 되어있는데”

누가 이 스님 좀 제발 말려주세요. 도대체 이런 상황에서도 짜장봉사를 해야 한다고 하는 운천스님의 말에 슬그머니 화가 난다.

“스님 이 참에 좀 푹 쉬세요. 그동안 너무 많이 봉사를 해서 그냥은 쉬라고 해도 안되겠고, 아마 그렇게라도 쉬게 하고 싶었나 봅니다.”

억지로 이야기는 하지만 마음이 많이 아프다. 얼마나 고통스러울까? 그런데도 불구하고 어려운 분들과 약속을 한 봉사를 하지 못하게 되었다고 마음 아파하는 이 스님. 도대체 누가 말릴 수 있을 것인가?

어제 밤 집에 귀가를 한 시간이 밤 10시가 다 되어서이다. 그래도 어제는 나름대로 일찍 귀가를 하였다고 생각한다. 매일 밤 12시를 넘겨서 집으로 들어가는 날이 비일비재하기 때문이다. 피곤이 겹쳐 대충 씻는 둥 마는 둥 자리를 펴고 누워서 잠시 TV 마감뉴스를 보고 있다가, 깜빡 잠이 들었는데 휴대폰 벨이 울린다.

이름도 뜨지 않는 낯선 전화번호이다. 이렇게 늦은 시간에는 좀처럼 전화를 받지 않지만, 요즘 들어 갑자기 밤에도 기사 제보를 하는 분들이 간혹 있어 전화를 집어 들었다. 이 시간에는 그 지겨운 광고 전화는 하지 않을 것이기 때문이다. 하루에도 몇 통화씩 걸려오는 광고 전화는, 은근히 사람을 스트레스를 받게 만들기 때문이다.

나더러 이제 깼냐고?

“예, ○○○입니다”

“자기야, 이제 자다가 일어 난거야?”

“누구신데요?”

“아직 잠이 안 깼나보다. 나 오늘 집에 늦게 들어간다. 알았지”

“전화 잘 못 거셨습니다.“

“내가 집에 없어서 화났어? 오늘 모임 있다고 했잖아.”

“전화 잘 못 거셨다니까요”

갑자기 전화가 끊긴다. 상대방 확인도 안하고 무작정 ‘자기야’를 찾아가면서 술 취한 목소리로 전화를 거신 이 분. 참 황당하다. 전화를 잘못 건 것도 화가 나지만, 잠이 깨고 나면 다시 잠을 청하기가 어려운데. 오늘 밤도 꽤나 뒤척이게 생겼다.

댁 같으면 이런 아내 좋아할까?

전화를 끊고 나니 슬슬 화가 난다. 도대체 이 시간에 왜 밖에서 전화를 한 것일까? 물론 나하고는 전혀 생면부지의 관계없는 사람이다. 하지만 전화 내용을 들어보니, 남편이 귀가를 하기 전에 집을 나왔다는 소리다. 그런데 밤 12시가 다 되어가는 시간에 늦는다고 하는 것을 보니, 이 분 아예 날밤을 밖에서 새우겠다는 소리로 들린다. 다시 전화가 울린다.

“여보세요. 전화 잘못 거셨데니까요.”

“그게 아니고요. 아저씨 목소리 짱이네요”

“전화 끊습니다.”

생각 같아서는 육두문자라도 날리고 싶었지만, 그래도 이 직업을 갖고 있으니 말도 조심할 수밖에. 그런 것이 오히려 더 성질이 난다. 속에서 부글거리는 것을 참느라고 거실로 나가 냉수를 한 컵 들이킨다.

가만히 생각해보니 알 지도 못하 는 사람이지만, 그 남편이 참 불쌍하다는 생각이 든다. 이런 여자를 아내로 두고 산다는 것이. 밖에서 부인이 이러고 다니는 것을 알고는 있는 것일까? 하기야 나와는 전혀 무관한 일이니, 내가 생각할 바는 아니다. 하지만 내 달아난 잠은 어떻게 할 것인가?

참 이런 여자를 아내라고 데리고 살아야 할까? 이런 몇 몇 사람들 때문에, 정말 집안에서 남편과 아이들을 정성껏 보살피며 가정을 잘 꾸려가는 분들까지 욕을 보이는 것은 아닐까? 세상 참 달라져도 많이 달라졌다. 감히 늦은 시간에 외간남자에게 전화를 걸어 농지꺼리를 할 수 있다니.

참 어이가 없다. 부모 마음이라는 것이 다 같을 것이다. 누구나 다 자기자식은 소중한 법이니까? ‘고슴도치도 제 새끼는 귀하다’고 했던가? 하물며 사람이야 오죽할까? 꼭 자신의 자식이 아니라고 해도, 아마 아는 사람의 자식이 혼이 나고 있다면 다 편을 들어주지 않을까? 그런 마음은 충분히 이해가 간다.

갑자기 웬 뚱딴지같은 소리냐고 궁금해 할 것이다. 어제 일이다. 절 안에는 문화재가 많다. 그것이 국보나 보물은 아니라고 해도, 그만큼 중요한 것이고 보존할 가치가 있어 지정을 하는 것이다. 그런 문화재에 얽힌 이야기이다. 그런데 왜 ‘당신 아이를 내가 혼내면 좋겠어?’라는 말까지 나온 것일까?

그것을 보고 있던 청년이 당연히 그러지 말라고 했단다. 그래도 들은 척도 않고 계속해서 문화재를 긁고 있더라는 것. 무엇인가 보았더니 탑 틈에 무엇이 끼어있는데, 그것을 파내고 있더라는 것이다.

적반하장도 유분수라더니

아무리 이야기를 해도 아이가 듣지를 않자, 언성을 좀 높였다는 것이다. 당연히 가까이에서 보고 있던 부모님들이 쫓아왔고. 문제는 거기서 생겼다. 부모님들을 본 아이가 울음을 터트렸고, 아이의 부모님들은 얼굴이 붉어졌다는 것. 그러더니 다짜고짜 청년의 멱살을 잡고 흔들며 하는 말이

“당신 아이를 내가 혼내면 좋겠어?”

라고 했단다. 이유를 묻지도 않고 말이다. 그 자리에 없었던 차라, 주변 사람들 이야기를 들어보니 이런 일이 벌어졌다는 것. 청년은 말도 못하고 어쩔 줄을 몰라 한다. 무척 당황했었나보다. 주변에는 사람들이 많았으니, 더욱 더 그러했을 것이다. 보고 있자니 부아가 치민다. 남의 일에 가급적이면 참견하지 않는 사람이지만, 문화재를 나무로 긁어 말렸을 뿐이라는데 너무한 것 아닌가.

무조건 내 아이 편들기, 올바른 것일까?

주변 사람들은 보고도 아무도 청년의 편을 들어주지 않는다. 할 수 없이 거들고 나섰다. 눈을 아래위로 부릅뜨고 곧 나에게 덤벼들 기세이다. 하지만 내가 만만하지가 않았나보다. 우선은 인상에서 한 수 접고 들어간다. 거기다가 문화재를 건드려 놓았으니, 이미 심기가 매우 불편하다. 안되겠다 싶었는지 슬그머니 뒤로 빠지려고 한다.

그것이 더 열을 돋우고 말았다. 결국 절집 어른이 나오셔서, 어른에게 사과를 하는 것으로 그치기는 했지만 영 기분은 말이 아니다. 쫓아가서 한 대 쥐어박고 싶은 마음이다. 자신이 아이를 잘 못 가르친 것을 사과할 생각은 하지 않고, 이유도 묻지 않고 무조건 내 아이라고 역성을 드는 부모님들. 과연 올바른 교육일까?

청년에게 물었다. 아이는 있느냐고? 아직 장가도 들지 않았단다. 그러면 아이 없다고 약이나 올리지 그랬느냐고 웃으면서 농으로 이야기를 하지만, 씁쓰레한 마음은 영 가시지를 않는다.