지난 416일 진도 앞바다에서 침몰한 세월호의 여파는 대단했다. 모든 국민들 대다수는 미안하다’, ‘죄송하다는 말로 참사자들에게 고개를 숙였으며, 나들이 등도 삼간 체 근신을 하고 지냈다. 이렇게 국민들이 자숙하고 있는 동안에도, 얽히고설킨 비리들이 매일 방송과 자면의 톱을 장식하고는 했다.

 

벌써 25일이 지났다. 그러나 아직도 차가운 바다 속에는 29명이라는 생명들이 생사도 알지 못하고 있는 실정이다. 국민들이 그들의 아픈 죽음을 애도하는 동안, 여러 가지 사회문제가 대두되기도 했다.

 

세월호가 침몰했다는 소식이 전해진 뒤 주말이면 몰려오던 관광객들의 발길이 뚝 끊겼어요. 4월은 너무 힘들었어요. 십 수 년 동안 장사를 하면서 이렇게 손님들의 발길이 끊어진 것은 처음인 것 같아요.” 관광특구인 강원도 속초에서 장사를 하는 사람의 말이다.

 

 

예약이 되어있던 사람들이 모두 예약취소를 해버렸어요. 그 많던 손님들이 예약취소를 한 후 매일 텅 빈 가게를 지키고는 했어요. 이번 초파일 연휴가 지나면서 조금 손님들이 찾아들기 시작했어요. 그동안 음식을 준비한 것이 모두 내다버렸고요. 손해가 이만저만이 아녜요. 하지만 그것보다 이렇게 수많은 아이들이 희생을 당한 것에 대한 분노가 먼저 치밀어요.” 수원 영통에서 장사를 하는 사람의 말이다.

 

모처럼 활력이 넘치는 거리

 

이렇게 침체되어버린 나라를 걱정하는 것은 바로 국민들이다. 그저 윗사람들은 자신들은 죄가 없음을 밝히기 위해 전전긍긍하는 사이, 국민들은 앞을 다투어 분향소를 찾았고 촛불을 들었다. 그리고 이렇게 나라가 지쳐가는 것을 볼 수가 없어 기운을 차리기 시작했다. 너나할 것 없이 살아갈 길을 택한 것이다.

 

지난 6일 부처님 오신 날의 연휴를 맞아 조금씩 살아나기 시작한 분위기는, 11일 예전과 마찬가지로 되살아 난 느낌이다. 휴일을 맞아 팔달문 앞 시장거리로 나가보았다. 수많은 사람들이 장을 찾아 북적인다. 지동시장 순대타운도 빈자리가 없이 사람들이 들이찼다. 장날 만두 앞에도 긴 줄이 늘어서 있다.

 

 

정말 오랜만에 이런 모습을 보네요. 그동안 손님이 없어도 아이들 생각에 참고 있었는데, 사람들이 스스로 정신을 차리기 위해 노력을 하는 것 같아요. 이제 숨통이 좀 트이네요.” 지동시장에서 장사를 하는 이아무개씨의 말이다.

 

끈기 있는 한국 사람들. 하지만 책임을 져야 할 사람들은

 

한국인들은 언제나 그랬다. 남들이 아파하면 함께 아파하면서 위로를 하고는 한다. 그것이 우리 역사 속에서 배어난 습속이다. 생활 속에서 언제나 공동체적인 삶을 영위해 온 사람들은, 남이 어려울 때마다 발 벗고 나선다. 그리고 자신이 그러한 아픔을 당한 듯 함께 아파하고 서로 어루만지며 살아왔다.

 

안산에서 진도까지 유가족들을 실어 나른 택시기사들. 생업의 현장을 버리고 진도로 내려가 자원봉사를 하면서 유족들의 아픔을 어루만진 자원봉사자들. 그 찬 바다 속으로 뛰어들어 한 사람이라도 더 찾아내려고 하다가 비명횡사를 한 잠수부. 모두 우리 국민들이다. 헌데 정작 책임을 져야 할 사람들은 어떻게 해서든지 책임회피를 하려고 발버둥을 치고 있다.

  

 

 

모처럼 살아난 사람들의 표정을 보면서 깊은 숨을 내쉰다. 저력이 있는 한국인들의 끈기 있는 모습이 고맙기 때문이다. 미안한 것은 미안한 것이다. 아픈 것은 아픈 것이다. 하지만 그 미안함과 아픔으로 인해 나라를 침체 속에 빠트린다면, 그 많은 희생자들에게 더욱 죄스런 일이다. 이 살아난 분위기가 앞으로 더 발전을 할 수 있는 계기가 되었으면 하는 바람이다.

생전 처음 생일 축하 케이크를 받았습니다. 그리고 좋은 식당의 멋진 정원에서 촛불을 켰죠.초는 모인 인원이 세 사람이라 세 개만 켰습니다


 

사람이 아무리 어려워도 그런 세상을 살다가 보면 즐거운 일도 생기게 마련입니다. 날마다 힘든 세상을 산다고 불평을 할 이유가 없다는 것이죠. 1128일은 음력으로 1026일입니다. 참 말하기 쑥스럽긴 하지만 저라는 인간이 세상에 나온 날이랍니다. 올해 1128일은 참 잊지 못할 날이 될 것 같습니다.

 

참 세상을 살면서 험하게 살았습니다. 아마 단 1년도 편안 날이 없었던 것 같습니다. 생각을 해보면 그동안 왜 그렇게 허덕이면서 살아나 싶을 정도로 험하게 살았으니까요. 그렇게 살다가보니 생일이라는 것은 아예 꿈도 꾸지 않았습니다. 어쩌면 의도적으로 생일이란 것을 머리에서 지우고 살았던 것도 같습니다.

 

가까운 지인이 좋은 사람을 만나라고 준 화장품 세트입니다. 겨울에 취재다닐 때 트지 말라고요.


 

바쁘게만 살아온 날들

 

참 그동안 바쁘게 살아왔습니다. 아마 그 누구보다도 바쁜 시간을 보낸 듯합니다. 하지만 그렇게 바쁘게 살았기 때문인지는 몰라도, 이상하게 생일이라는 것을 제대로 챙기지를 못했습니다. 생일만 되면 타지에 가 있거나 산꼭대기, 혹은 섬에 들어가 있는 날이 대분이었으니까요. 답사를 시작하면서는 거의 생일을 외지에서 맞았습니다.

 

그러다 보니 벌써 오랜 세월을 생일이라는 것을 잊고 살았다고 보아야죠. 이렇게 살아 온 세월이 오래이다 보니 아예 생일이 무엇인지 감도 잡히지 않습니다. 아마 십 수 년을 그렇게 따듯한 미역국 한 그릇을 제대로 먹고살지 못한 나날이었습니다. 어쩌면 생일을 혼자 보낸다는 것이 마음아 아파 일부러 답사 길을 나섰는가도 모르겠습니다.

 

지난해까지만 해도 생일 날 답사를 하고 있었습니다. 혼자서 떠나는 답사. 남들에게는 말이 좋아 답사를 떠났다고 둘러대지만, 그 속이야 사실 편할 리가 없었던 것이죠. 그저 혼자 궁상스럽게 상을 차리는 것 보다는, 오히려 답사를 하면서 모든 것을 잊고마는 것이 더 편했다고 보아야죠.

 

취재할 대 추울까봐 두툼한 장갑과 털모자도 선물을 받았습니다


 

좋은 사람들이 주변에 있어

 

올 해도 사실 큰 기대조차 하지 않았습니다. 언제 나처럼 생일 전날에 답사를 나가려고 준비를 하고 있었으니까요. 생일에 혼자라는 것이 나이가 먹어가면서 점점 서글퍼진다는 것이 솔직한 마음입니다. 하지만 올해는 이상하게 주변에 많은 사람들이 생일을 물어보고, 생일에 약속을 미리 하기도 했습니다.

 

혼자 늘 생활을 하다 보니 그렇게 사람들이 신경을 쓰는 것이 조금은 부담스럽기도 하고, 괜히 쑥스럽기도 하고요, 어제인가 가까운 지인들이 점심을 함께 하자고 해서 따라 나섰습니다. 점심을 먹으러 조금 멀리 나간다 싶었는데, 중간에 차를 세우더니 한 사람이 밖으로 나가는 것입니다. 그러더니 케이크 상자 하나를 들고 왔습니다.

 

가득 쌓인 생일 선물, 이런 일 처음입니다

 

전혀 생각지도 않았던 일이라 당황스럽기도 하고요. 점심을 먹은 식당이 워낙 사람들이 많은 곳이라 그런 곳에서 케이크에 촛불을 켜고 박수를 받아야한다는 것이 영 쑥스러워 자리를 피해 밖으로 나왔죠. 결국엔 쌀쌀한 바람이 부는 야외에서 촛불을 켜고 박수를 받았습니다. 주변에 사람들이 쳐다보는데 영 민망스러워 혼났죠.

 

아우는 겨울에 춥다고 점퍼와 안에 속을 댄 바지까지 들고 왔네요


 

그리고 저녁에는 e수원뉴스의 사람들과 미리 조촐하게 술을 한 잔 하려고 약속을 하고 그 장소로 나갔더니, 들어오는 사람마다 보따리 하나씩을 들고 오데요. 한 사람은 겨울에 찬 바람에 취재를 다니면 피부 트지 말라고 화장품을 주면서, “행님 냄새 좋은 이 화장품 쓰고 좋은 여자 만나요.”랍니다.

 

또 한 사람은 취재를 다닐 때 춥다고 장갑과 털모자를 들고 왔습니다. 그리도 한 사람은 담배를. 용케도 내가 잘 피우는 담배를 선물로 받았죠. 그날 낮에는 아우가 날이 추운데 따듯하게 입고 다니라면서 점퍼와 속이 두꺼운 바지를 사들고 왔습니다. 이래저래 선물이 쌓였죠. 막말로 머리털 나고 처음으로 생일 케이크를 받아보았습니다.

 

참 그동안 살아오면서 한 번도 받아보지 못한 생일 케이크와 선물 상자들. 살다보니 이런 날이 다 있네요. 낮에 아우가 하는 말이 자꾸만 고맙습니다.

형님 날도 추운데 밖에 나가면 번거로우니까 그냥 집에서 사람들 초대해서 삼겹살에 술 한 잔 하죠. 준비는 제가 해 놓을게요.” 이래저래 행복한 날입니다.

수원 연화장에 고 노무현 전 대통령의 추모비가 섰다. 29일 오후 8시에 시작된 노무현 전 대통령의 추모비 제막식에는 500여명의 사람들이 모여, 노 전 대통령의 뜻을 기리는 자리를 마련하였다. 노래공연과 시낭송, 그리고 촛불을 모두 추모비로 옮겨가는 의식 등이 치러졌다.

 

한편에서는 고엽제전우회 소속에서 나와 소리를 내고는 했으나, 큰 충돌은 일어나지 않았다. 그동안 노무현 전 대통령의 추모비는 보수단체와 새누리당의 반발로 어려움을 겪어왔었으나, 이날 제막식을 가진 것이다.

 

 

일부에서는 이 추모비 건립에 대한 반발도 적지 않다. 이곳 연화장에서 화장을 한 것을 갖고 꼭 추모비를 이곳에 세워야 하는가라는 데 대한 의견이 분분하다. 가족의 장례 때문에 연화장에 들렸다는 한 사람은 추모비 제막식을 보면서

 

“노 전 대통령을 좋아하지만, 이것은 무엇인가 정치적인 의도가 깔려 있는 것만 같아 기분이 썩 좋지가 않다. 이곳과는 연관도 없고 단지 화장을 했다는 것뿐인데, 꼭 이곳에 추모비를 세워야만 했는지 이해가 가질 않는다.”고 했다. 이날 기념식장에는 김진표 국회의원과 신장용 국회의원 당선자 등도 참석을 하였다.

 

 

 

한편 이 추모비 건립에 반대하는 수원시 새누리당 의원 14명은 이날 낮 1시에 추모비 앞에 모여 집회를 갖기도 했다. 수원시 의원들은 “이틀 전에 완공된 고 노무현 전 대통령의 추모비는 절차상 하자가 있다”며 철거를 주장했으나, 수원시 김충영 수원시 환경국장은 “국장 전결사항으로 하자는 없다”며 단호하게 거절했다.

 

시의원들은 “지난 해 의회에서 부결이 된 현안을 지난 5월 11일 민원이 접수 됐으며, 16일에 민원이 허가됐다. 초고속 행정처리가 염태영 수원시장의 묵인 하에 이루어진 것이 아니냐.”며 따져 물었다.

 

 

하지만 김충영 수원시 환경국장은 “시장에게 보고는 없었다. 시 공유지 사용에 대한 민원허가는 국장 전결로 가능한 것이다. 수원시 공유재산 조례 제 16조’에 근거에 국장 전결로 허가 했다. 국장 전결로 허가한 것도 일사부재리의 원칙에 따라 합법적인 것이므로 철거는 할 수 없다”며 시의원들의 요구를 일축했다.

 

 

이와 같이 환경국장이 단호하게 거절을 하자 일부 의원은 ‘공무원 ×××들’이라는 육두문자를 사용하기도해 주위의 빈축을 사기도 했다. 수원시의회 명규환 부의장은 “그래도 전 대통령을 추모하는 기념물을 수원시에 세우는데 어떻게 의회와 상의 없이 설치를 했는가에 대한 절차상의 문제를 짚고 넘어가고 싶었다. 당을 떠나 그래도 일국의 대통령인데 의회와 상의하여 좀 더 남들이 보기에도 제대로 된 조형물을 설치했으면 좋았지 않겠는가?”라며 아쉬움을 이야기하기도 했다.


김제시 금산면 금산리, 금산사를 들어가다가 그 입구에 보면 좌측에 작은 전각이 하나 서 있다. 얼핏 보기에도 꽤 오래됨직한 이 전각 안에는 돌미륵이 한 기 서 있다. 언제부터 이곳에 있었는지는 모르겠으나, 마을 주민들의 말로는 천지가 개벽할 당시부터 있었다고 한다. 천지개벽이란 말에 조금은 의아스럽기도 하지만, 그만큼 오래되었다는 이야기일 것이다.

금산사의 개산대제를 보기 위해 들어가는 길에 미륵당 안을 들여다보았다. 아침인데도 많은 사람들이 다년 간 듯, 여러 개의 촛불들이 커져있다. 그리고 지나는 행인 한 사람이 절을 하더니 돌미륵에 손을 대고 한참이나 기도를 한다. 이곳을 찾는 사람들이 상당히 효험을 보았다는 소문이 알려지면서, 많은 사람들이 찾아들고 있다.


금산사 입구에 있는 할머니당과 안에 모셔진 돌미륵입상

‘예전에는 이곳이 바다였지’

마을에 사시는 분들에게 미륵당에 대해 물어보아도 잘 모르시겠다는 이야기다. 하기에 이곳이 상업지역이 되다보니 외지인들이 많이 들어와 살기 때문인가 보다. 올해 연세가 79세가 되셨다는 토착민 한 분을 만날 수 있었다.

“이 미륵당을 마을에서는 무엇이라고 부르세요?”
“그냥 돌할머니라고 불러”
“언제부터 있었는지 아세요?”
“잘 모르지 내가 어릴 적에도 있었고, 그 이전 할아버지 때도 보았다고 하니 상당히 오래 묵은 것은 알지”
“그런데 왜 할머니라고 하세요?”
“그러니까 저 할머니가 뱃사공이라는 거야. 내가 보기엔 할아버지 같은데. 뱃사공이 바다에 나가서 죽었는데, 그 넋이 저 돌이라는 거지”
“할머니가 뱃사공 노릇을 했나요?”
“나도 그것이 이상해. 남자도 아닌 여자가 뱃사공을 했다는 것이. 그래도 어른들이 그렇게 불렀으니까”

많은 사람들이 찾아와 치성을 드린다고 한다.

마을에서는 그냥 흘러 온 이야기로 할머니이고, 예전에 뱃사공이었다는 것이다. 금산리 금산마을은 얼마 전까지도 땅을 파면 땅속에서 배가 썩은 나무 조각들이 발견이 되었다고 한다. 이곳이 바다였기 때문이란다.

“돌미륵이 정말 영험합니다.”

한 칸으로 마련된 전각의 창호로 안에 켜놓은 촛불의 불빛이 흘러나온다. 문을 열고 보니 한 분이 열심히 절을 하고 난 후, 미륵에 손을 대고 기도를 하고 있다. 사진을 찍기도 죄스러워 한참이나 기다리고 있다가 물어보았다.

“이곳에 자주 오시나요?”
“아닙니다. 저는 처음인데요. 소문을 들어보면 이 돌할머니가 상당히 영험하다고 해서요”
“무엇을 빌고 계시던데...”
“예, 아픈 사람이 있어서 얼른 낫게 해달라고 빌었습니다.”



전체적으로 미숙한 솜씨를 보이고 있어, 지방의 장인에 의해 조성된 것으로 보인다.

높이가 1m 80cm 정도 되는 돌미륵의 머리는 원래의 것이 아닌 듯하다. 목 부분에 새로 얻은 머리가 떨어지지 않도록 시멘으로 발라놓은 흔적이 있다. 오른 손은 가슴에 올리고 왼손은 아래로 내렸다. 법의는 어깨를 감싸고 있으며 가슴께서부터 주름이 잡혀있다. 그러나 왼손으로 옷을 잡아 올린 듯, 허리 아래쪽에서는 주름이 -자로 표현이 되었다.

아래는 바닥에 시멘으로 발라놓아 자세히 알 수가 없어, 발의 모양이 어떻게 생겼는지 궁금하다. 전체적인 조각의 형태로 볼 때 지방의 장인에 의해서 조성된 것으로 보인다. 그러나 그 생김새가 무엇이 그리 중요하랴. 많은 사람들이 찾아들어 빌고 갔으면, 그것으로 마음의 위로를 얻었을 텐데.

석불입상 앞에 켜 놓은 촛불. 많은 사람들의 염원이 있다.

많은 곳에 마을에서 섬기는 미륵이 있다. 미륵골, 미륵당, 부처울, 부처골 등의 지명이 있는 곳이 바로 돌미륵들이 서 있었던 곳이다. 후천세계를 기다리는 사람들의 이상향이라는 돌미륵. 어쩌면 금산마을의 미륵 역시 그런 사람들의 마음이 표현된 것은 아닌지 모르겠다. 타고 있는 수많은 촛불들이 있어 마음 한편이 따스해 지는 것도, 나 역시 이상향을 기다리기 때문인가 보다.

최신 댓글