사람이 살다가 보면 참 황당한 일을 당하기도 한다. 하루 종일 여기저기 돌아다니면서 취재하고 기사 쓰고 나서 집으로 돌아가면 거의 녹초가 된다. 어떤 날은 씻는 것도 귀찮을 때가 있다. 대충 물을 끼얹고 방으로 들어가면, 바로 파김치처럼 늘어진다. 낮 기온이 워낙 뜨겁다가 보니 피곤함도 더하는 듯하다.

 

그렇게 자리에 들면 바로 눈을 감아버린다. 잠시 뒤척이다가 보면 밤새 TV 혼자 떠들어 대기가 일쑤이다. 나이가 들면 잠이 없어진다고 했다는데, 이건 어찌된 일인지 잠만 더 늘어났다. 늘 부족한 잠 때문에 머리가 맑아지지가 않는다. 이럴 때 밤늦게 누군가 전화라도 걸려오면, 정말 귀찮기 짝이 없다.

 

 

정신 빠진 사람, 누구더러 여보래?

 

12시가 다 되었는데 전화가 걸려왔다. 잠결에 귀찮아 받지 않으려다가 생각을 해보니, 이 시간에 급한 전화라도 누군가 했다면 큰일이지 싶어 전화를 받았다.

 

여보세요

여보, 나야 나 오늘 집에 늦게 들어갈 것 같아

여보세요. 전화 잘 못 하신 것 같은데요.”

나라니까 왜 장난해. 나 늦게 들어간다니까.”

 

잔뜩 취해 혀가 꼬부라진 목소리다. 전화를 잘 못 걸었다고 하는데도 장난하지 말란다. 이런 전화 때문에 곤한 잠을 자다가 깼다는 것이 부아가 치밀어 오른다.

 

 

전화 잘 못 하셨어요. 번호 확인하고 다시 거세요.”

 

이미 잠은 다 깨버렸다. 이렇게 잠이 한 번 깨면 다시 잡을 청하기가 쉽지가 않다. 그런데 도 전화가 울린다. 번호를 보니 낯선 번호다. 받지 않을까 하다가 무슨 일인가 해서 받아보았다.

 

여보세요

여보 나야 왜 자꾸 전화 갖고 그래

전화 잘 못 거셨다고 했잖아요.”

아냐 나야 여보, 미안해 얼른 들어갈께.”

 

이정도면 돌아버릴 지경이다. 성질도 나지만 이 여자분 참 딱하단 생각이다. 아무리 술이 취해도 그렇지 어째 딴 사람에게 전화를 걸어 자기 여보라고 그렇게 이야기를 하는 것인지. 그렇게 목소리를 못 알아듣는 것일까? 아무리 술이 취했다고 해도 이 정도면 도가 지나쳤다는 생각이 든다.

 

 

전화 잘 못 하셨습니다. 끊겠습니다.”

 

전화를 끊고 나서 생각을 해보니 참 어이가 없다. 욕지거리라도 해주고 싶었지만 정신도 차리지 못하는 사람에게 욕은 해서 무엇을 할 것인가? 그래도 미안하다고 얼른 들어간다고 했으니, 그나마 다행이란 생각이다. 그런데 또 전화가 울린다. 아까 그 번호다. 이 정도면 이제 그냥은 못 넘어가겠다는 생각이 든다.

 

여보세요. 정말 너무하시네. 전화 잘 못 걸었다고 몇 번을 이야기를 해요.”

아저씨 목소리가 너무 좋아서 더 듣고 싶어서 했어요.”

이 아줌마가 미쳤나? 술이 취했으면 얼른 집에 들어가세요.”

아저씨 목소리 좀 더 듣고요.”

 

세상 참 이런 사람도 있나 싶다. 만일 여자라도 곁에 있었으면 바로 파탄이 날 일이다. 본인이야 술이 취해 그렇다고 하지만, 피곤한 몸을 쉬려고 잠을 자고 있다가 이런 날벼락 같은 전화를 받았으니 말이다. 배터리를 빼 놓았지만, 한 번 잠이 깬 잠을 밤새 설쳤다. 그러고 보면 이렇게 밤 늦게 술을 먹고 전화를 걸어 와 잠을 설친 것이 처음이 아니다. 잊을만 하면 걸려오는 잘못 된 전화, 나도 이젠 술 마시고 전화하는 버릇을 고쳐야겠다는 생각이다. 하지만 이번 전화는 해도 너무하다. 세상 참 이런 아내를 둔 사람은 얼마나 불행할까 걱정이 된다.(사진은 기사와 무관한 전라북도 부안군 구암마을 지석묘임)

형님, 다음 뷰 관계자와 무슨 관계있어요?”


아침나절 평소 가깝게 지내던 아우녀석의 전화다.


“무슨 뜬금없는 소리냐?”

“아니 그러기 전에야 어째 다음 뷰 베스트가 몽땅 형님 글이유.”

“무슨 소리인지 모르겠다.”

“모르겠거든 가서 봐요 문화베스트 23개 글 중에 형님 글이 21개나 되네요.”

“설마, 이 사람아”

“참 안 믿어주네. 가서 보라니까요”

 


다음 뷰로 가서 문화베스트 글을 보았더니, 정말 아우 녀석의 말대로다. 순간 생각을 해본다. 왜 이런 일이 벌어졌는가를. 그러고 나서 참으로 마음이 착잡해진다. 문화면에 이렇게 관심이 없는 것일까? 그래도 나름대로 꽤 많은 블로거들이 문화에 글을 송고하는 것으로 알고 있었는데 말이다.


문화에 대한 글을 안 쓰는 이유는?


이런 현상은 내가 글을 잘 써서는 아니다. 예전에는 나 역시 베스트에 선정되는 경우가 일 주일에 한 두 번이 고작이었다. 그러나 요즈음 들어 그래도 나이 먹은 사람이 열심히 답사를 다니는 것이 안되 보였는지, 꽤 많이 베스트로 선정이 된다. 아마 하루도 안 거르고 송고를 하고 있는 이유도 그 중 하나일 것이다.


착잡한 마음이 든 것은 다름이 아니다. 그레도 많은 분들이 우리 문화에 대한 글을 썼는데, 언제부터인가 문화에 송고되는 글이 현저하게 줄어들었다. 거기다가 문화쪽에서 그래도 상위에 있던 블로거님들이 하나, 둘 자리를 옮겨갔다. 어느 분은 여행으로, 어느 분은 드라마로, 또 어느 분은 요리로.

 

 

예전에는 그 많던 문화 블로거님들이 이제는 찾아보기가 힘들다. 왜 이런 현상이 나타나는 것일까? 딴 것은 몰라도 나와 같이 문화재나 전통문화에 대한 글을 쓰기 위해서는, 일일이 발품을 팔아 글을 써야한다. 바로 답사를 해야 한다는 것이다. 그러나 지금은 그렇게 답사를 하기가 수울하지가 않다. 우선은 물질적으로 많은 지출을 해야 하기 때문이다.


혼자 묵묵히 걷는 걸음, 이젠 버겁다


요즈음은 하루 종일 뷰에 송고된 글을 보아도, 하루에 불과 10여 편 정도의 문화재에 대한 글이 올라온다. 또한 카테고리가 세분화 되다보니, 딴 종목으로 나누어진 탓도 있다. 누구 말마따나 돈도 안되는 문화재에 대한 글을 쓰기 위해서, 많은 경비를 써가면서 글을 쓴다는 것이 솔직히 버겁기도 하다.

 


술자리에 가면 가끔은 친구들이나 아우 녀석들이 한 마디씩 한다. “돈 안되고 찾아오는 이도 없는 문화재에 대한 글 집어치우지 그러냐?”는 것이다. 물론 그 사람들의 말이 백번 옳다. 아무리 줄기차게 써보지만 몇 사람 찾아오지도 않는다. 문화재가 메인에 뜨는 일은 전혀 없다. 그러다가 보면 열심히 쓴 노력에 비해서는, 대가가 아예 없다고 보아야만 한다.


그런들 어쩌랴. 나하고의 약속인 것을. 걸음을 땔 수 있을 때까지는 답사를 하겠다고 했다. 한 사람이 찾아와도 글을 쓰겠다고 했다. 돈이 안되도 그만이라고 했다. 그저 날이 더우나 추우나, 비가 오나 눈이 오나 그 약속을 저버릴 수가 없다. 아마 다음 뷰 관계자들도 그것 때문에 베스트로 선정을 하는 것은 아니었을까?

 


지금 나에게 욕심이 있다면, 더 많은 블로거님들이 우리 문화와 문화재에 대한 글을 썼으면 하는 바람이다. 이제는 슬슬 지쳐가고 있는 자신을 발견을 한다. 더 많은 분들이 이렇게 답사를 하고 글을 올린다면, 그저 슬며시 빠져나가 술 한 잔 마시고 싶은 것이 솔직한 심정이기 때문이다.

취재를 하거나 답사를 할 때 이동수단이 버스나 열차인 나로서는, 그 시간에 할 일이 많다. 우선은 출발지에서 신문을 하나사서(주로 시사주간지이지만) 꼼꼼히 읽어본다. 그 안에 기삿거리가 있기 때문이다. 그리고 나면 블로그에 접속을 해서 글을 읽거나 추천을 한다. 그런 시간이 꽤 걸리기도 한다.

 

물론 트윗과 페이스북 역시 이동 중에 하는 일이 잦다. 하기에 주변의 이야기에는 별로 신경을 쓰지도 않는다. 더 더욱 바깥으로 지나는 경치는 아예 볼 생각조차 하지 않는다. 물론 처음 가는 길이라면 예외이기도 하지만.

 

사진은 기사와 무관함

 

뒤에서 거는 전화 자꾸만 신경이 쓰여

 

버스에 타고 있는 사람들이라야 고작 10여 몀이다. 자리가 많아 일부러 신문을 보느라고 뒤편으로 가 앉았다. 그런데 그 많은 자릴 두고 한 분이 내 뒤에 앉는다. 문제는 차가 출발하자마자 전화를 건다. 친구들 모임에라도 나가는 것인지, 약속시간과 장소를 이야기를 하는데 마치 연인에게라도 하듯 소곤거린다. 뒤에서 계속 소곤거리는 전화소리에 자꾸만 신경이 쓰인다.

 

“여보, 나 차 탔어 갔다 올게. 일찍 올꺼야.”

 

갑자기 톤이 달라졌다. 아마도 남편에게 잘 다녀오겠다고 전화를 하는 것인가 보다. 참 이런 전화를 걸 수 있다는 것이 참 부럽다. 언제 적에 이런 전화를 걸어 보았는지, 혹은 이런 전화가 걸려왔었는지 기억도 나질 않는다.

 

그런데 정작 조금 후에 이 분의 전화가 이상해졌다.

 

“응 자기야 나야, 모임에 한 30분 정도만 있다가 나갈 테니까 그 앞으로 와 알았지”

“.....”

“아냐 오늘은 일찍 들어가야 해. 먼저도 늦어서 눈치 보여 혼났어.”

 

이 여자분 남자가 도대체 몇이여?

 

중간 기착지에서 황급히 차를 내리는 여자분. 그 뒷모습을 보면서 갑자기 열심히 가족을 위해 일을 하고 있을, 그 남편이란 분이 불쌍해진다. 물론 남의 사생활에 대해 내가 ‘감 나와라 배 나와라’ 할 이유는 없다. 하지만 나도 남자인데 이런 사람을 보면서, 요즘 남자들이 바보일까? 아니면 저 여자 분이 너무 한 것일까를 생각해 본다.

 

그리고 보면 이런 경우를 참 많이도 보았다. 가끔은 정말 보지 않았으면 좋았을 광경을 목격하기도 했다. 대화 내용으로 본다면 이 분 이렇게 밖으로 돌아다닌 것이 어제 오늘의 일은 아닌 듯하다. 남편을 속이면서까지 꼭 그랬어야만 했을까? 하긴 남녀사이라는 것이 참 알다가도 모를 것이기 때문에, 이 사람들의 속이야 내 알 수가 없다. 하긴 요즘 하는 말을 들으면 잘 나가시는 분들은 남자가 하나, 둘이 아니라는 이야기도 들린다. 정말로 연애의 고수 시대가 도래한 것인지는 몰라도.

 

내가 이런 글을 쓰고 있노라면 누군가 나에게 이런 말을 할 사람이 있다.

 

“형님 괜히 부러우니까 시비 거는 것 맞죠?”

 

그런가? 나도 잘 모르겠다. 사실은 그럴 수도 있다는 생각이다. 그러다 보니 너무 혼자 오래 있었나? 그냥 넘겨버릴 일도 두 귀를 곧추세워 들었으니 말이다. 아우 녀석 이야기대로라면 난 역시 속물일 수밖에 없다. 세상일을 그냥 보아 넘기는 것이 없으니 말이다. 블로그를 너무 오래 한 것일까?

어제 밤 집에 귀가를 한 시간이 밤 10시가 다 되어서이다. 그래도 어제는 나름대로 일찍 귀가를 하였다고 생각한다. 매일 밤 12시를 넘겨서 집으로 들어가는 날이 비일비재하기 때문이다. 피곤이 겹쳐 대충 씻는 둥 마는 둥 자리를 펴고 누워서 잠시 TV 마감뉴스를 보고 있다가, 깜빡 잠이 들었는데 휴대폰 벨이 울린다.

 

이름도 뜨지 않는 낯선 전화번호이다. 이렇게 늦은 시간에는 좀처럼 전화를 받지 않지만, 요즘 들어 갑자기 밤에도 기사 제보를 하는 분들이 간혹 있어 전화를 집어 들었다. 이 시간에는 그 지겨운 광고 전화는 하지 않을 것이기 때문이다. 하루에도 몇 통화씩 걸려오는 광고 전화는, 은근히 사람을 스트레스를 받게 만들기 때문이다.

 

세상에는 참 다정하게 가정을 꾸려 가는 분들이 더 많다

 

나더러 이제 깼냐고?

 

“예, ○○○입니다”

“자기야, 이제 자다가 일어 난거야?”

“누구신데요?”

“아직 잠이 안 깼나보다. 나 오늘 집에 늦게 들어간다. 알았지”

“전화 잘 못 거셨습니다.“

“내가 집에 없어서 화났어? 오늘 모임 있다고 했잖아.”

“전화 잘 못 거셨다니까요”

 

갑자기 전화가 끊긴다. 상대방 확인도 안하고 무작정 ‘자기야’를 찾아가면서 술 취한 목소리로 전화를 거신 이 분. 참 황당하다. 전화를 잘못 건 것도 화가 나지만, 잠이 깨고 나면 다시 잠을 청하기가 어려운데. 오늘 밤도 꽤나 뒤척이게 생겼다.

 

마음이 깨끗한 사람들이 많은 세상이 되었으면 하는 바람이다

 

댁 같으면 이런 아내 좋아할까?

 

전화를 끊고 나니 슬슬 화가 난다. 도대체 이 시간에 왜 밖에서 전화를 한 것일까? 물론 나하고는 전혀 생면부지의 관계없는 사람이다. 하지만 전화 내용을 들어보니, 남편이 귀가를 하기 전에 집을 나왔다는 소리다. 그런데 밤 12시가 다 되어가는 시간에 늦는다고 하는 것을 보니, 이 분 아예 날밤을 밖에서 새우겠다는 소리로 들린다. 다시 전화가 울린다.

 

“여보세요. 전화 잘못 거셨데니까요.”

“그게 아니고요. 아저씨 목소리 짱이네요”

“전화 끊습니다.”

 

생각 같아서는 육두문자라도 날리고 싶었지만, 그래도 이 직업을 갖고 있으니 말도 조심할 수밖에. 그런 것이 오히려 더 성질이 난다. 속에서 부글거리는 것을 참느라고 거실로 나가 냉수를 한 컵 들이킨다.

 

이런 분들은 그저 이렇게 볼기라도(사진은 특정한 내용과는 무관함)

 

가만히 생각해보니 알 지도 못하 는 사람이지만, 그 남편이 참 불쌍하다는 생각이 든다. 이런 여자를 아내로 두고 산다는 것이. 밖에서 부인이 이러고 다니는 것을 알고는 있는 것일까? 하기야 나와는 전혀 무관한 일이니, 내가 생각할 바는 아니다. 하지만 내 달아난 잠은 어떻게 할 것인가?

 

참 이런 여자를 아내라고 데리고 살아야 할까? 이런 몇 몇 사람들 때문에, 정말 집안에서 남편과 아이들을 정성껏 보살피며 가정을 잘 꾸려가는 분들까지 욕을 보이는 것은 아닐까? 세상 참 달라져도 많이 달라졌다. 감히 늦은 시간에 외간남자에게 전화를 걸어 농지꺼리를 할 수 있다니.

전화가 왔다. 낯 모르는 번호가 뜬다. 요즈음은 세상이 하도 뒤숭숭한지라, 전화를 받기만 해도 돈이 빠져나갈 정도라고 한다. 어쩌다가 세상이 이 지경이 되었는지 모르겠다. 더구나 요즈음은 선거철이 되다보니 이런저런 문자들이 참 많이도 들어온다. 어찌 그리 번호들을 잘 알아낸 것인지. 그렇게 대단한 나라이다. 이런 이야길하면 선수 잘 치는 사람들은 아 수원 토막살인 이야기인가보다 할 것이다.

 

하지만 천만의 말씀이다. 그런 것과는 전혀 관게가 없다. 일이 있어 부천에 있다. 아침 일찍 부천으로 일을 보러 온 것이다. 일이라는 것이 사진찍고 사람만나 취제하는 일이다보니, 전화번호가 많이 알려져 있기는 하다. 그래도 영판 모르는 전화번호는 덥석 받는다는 것이 좀 그렇다.

 

'선생님께 땅을 드리려고요'. 먼 씨나락 까먹는 소리야

 

에전에 개그를 하다가 보면 이런 말을 하고는 했다. '귀신 씨나락 까먹는 이야기 하지 말라고'. 그런데 오늘 내가 그런 일을 당한것이다. 모르는 전화라고 해도 받지 않을 수 없는 것이 우리네 일이고 보면, 참 울며 겨자먹기 식으로라도 받아야만 한다.

 

"예, 아무개입니다"

"아이고 선생님 반갑습니다"

"누구신지 잘 모르겠는데요"

"그러실겁니다. 저는 아무개라고 합니다"

 

여기까지야 그냥 듣고 넘어갈 수가 있다. 물건을 사라고 하는 사람들도 이런 정도의 대화는 이어가기 때문이다. 그런데 그 다음 이야기가 사람을 당황하게 만든다.

 

"선생님께 땅을 좀 드리고 싶습니다"

"무슨 땅이요?"

"예, 제가 땅이 좀 많습니다. 그래서 선생님께 좀 드리려고 합니다"

"저는 되었으니 형제분들에게나 드리시죠"

"저희 형제들은 많이 주었습니다"

"아, 그러세요. 그래도 더 많이 주세요. 전 필요없습니다"

"아, 아깝습니다. 이 땅 정말 좋은 땅인데요"

 

이쯤되면 부화가 치밀어 오른다. 이 사기꾼이 누구를 바보로 아나.

 

"그렇다면 받아야죠. 이곳으로 서류 들고 좀 찾아오시죠"

"어디로 가면 되나요?"

"예, 수원시 아무개동 몇 번지 먼 신문사로 갖다 오세요" 

"탈칵(끊겼다)"      

 

참 세상에. 어째 이런 전화까지 걸려오는 세상이 되었나 모르겠다. 이렇게 허술하게 하는 놈들도 성공을 하는 것이 요즘인가 보다. 괜히 나 혼자 바보가 된 기분이다. 세상 거 참. 

최신 댓글