사람은 많은 것을 가졌다고 해서 행복한 것은 아닌 듯합니다. 흔히 99를 가진 사람이 없는 사람의 1을 빼앗는 것이 세상이라고 하지만, 작은 것에도 행복은 얼마든지 느낄 수가 있습니다. 다만 사람들의 욕심이 도에 지나치다 보니, 오히려 그러한 욕심이 과해 더욱 불행을 초래하기도 하겠죠.

 

5월이 되면서 산에는 자연에서 인간들에게 베푸는 것들이 보이기 시작합니다. 4월이라고 없는 것은 아니지만, 5월이 되면 그만큼 풍성한 것들을 찾아낼 수가 있는 것이죠. 산을 가는 이유는 그러한 자연이 주는 것을 받아오고자 하는 것입니다. 물론 가만히 있는데 주지는 않습니다. 그만큼의 땀을 흘려야 하는 것이죠.

 

 

힘들여 오른 산, 정한 만큼만 가져와

 

몇 년째 산을 오르면서 나름 한 가지 나만의 법칙을 세웠습니다. ‘욕심내지 말기’, 바로 그런 하나의 룰을 정한 것이죠. 내가 산을 오를 때, 딱 필요한 만큼을 미리 마음에 새겨둡니다. 그리고 산을 오르기 시작하죠. 어느 정도 시간이 흘렀는데도 필요한 것을 찾지 못하면, 아무 불평 없이 바로 하산을 합니다.

 

괜한 욕심을 내다가 낭패를 당할 수도 있기 때문입니다. 그래서 늘 욕심을 내지 않습니다. 마음에 정한 필요한 만큼의 양이 찬다면 이유 없이 발길을 돌립니다. ‘조그만 더라는 욕심 때문에 엄청난 참사를 불러올 수가 있기 때문이죠. 세상을 살아가는 가장 현명한 방법은 과하지 않는 것이란 것을 잘 알고 있기 때문이죠.

 

근로자의 날1일 일찍 산행에 나서 서너 시간을 족히 계곡을 따라 오르내리다가, 그날 정한 만큼의 양을 채웠습니다. 기운이야 아직 몇 시간은 족히 돌아다닐 수가 있지만, 굳이 그렇게 욕심을 낼 필요는 없다고 생각이 듭니다. 다음에 또 시간을 내어 산으로 오르면 될 것을, 그리고 보이지 않는 것은 나와 인연이 아닌 것을 욕심을 낼 필요는 없기 때문이죠.

 

 

작은 산삼 몇 뿌리, 그것으로 행복 해

 

사람들은 산삼이라고 하면 영물(靈物)이라고 합니다. 그만큼 귀하게 여기는 것이죠. 요즈음은 많은 사람들이 산삼동호회산삼카페등을 구성해 여럿이 몰려다니면서 산삼을 캔다고 합니다. 하지만 산이 좋고, 그 산을 오르면서 흘리는 땀이 바로 나에게는 산삼이라고 생각을 합니다. 건강을 지켜주기 때문이죠.

 

숲에 들어가 좋은 공기를 마음껏 마시고, 거기다가 흐르는 땀으로 인해 몸 안에 독소를 배출할 수 있으니, 그것이 산삼이 아니고 무엇이겠습니까? 그저 열심히 계곡을 돌아다니다가 작은 것이라도 산삼(물론 전문적인 심마니들이 캐는 산삼과는 차원이 다릅니다) 몇 뿌리를 캐면, 그것을 줄 사람을 정해놓고 산을 내려옵니다.

 

사람들은 이상하다고 합니다. ‘그 귀한 삼을 힘들여 캐놓고 정작 본인이 먹지 않으려면 왜 그 고생을 사서 하나?’라고 묻습니다. 물론 그런 말을 듣는 것이 당연하겠죠. 경비 들여가면서 캔 산삼을 먹는 것도 아니고, 그저 사람들에게 나누어 주니까요. 하지만 그것을 먹고 사람들이 건강해질 수 있다면, 그 또한 복을 짓는 일이 아니겠습니까?

 

 

마음을 비우고 오른 산에서 만나는 행복

 

산이 나에게 준 것. 저도 그것을 사람들에게 줍니다. 얼마를 보던지, 얼마를 캐던지 미리 정해놓은 만큼만 들고 옵니다. 그리고 그것을 전해주고 난 다음에는, 다음 산행에서 캔 것은 누구를 줄까를 미리 정해놓습니다. 그러니 늘 마음이 조급할 것도 없고, 많이 캐야 한다는 욕심을 내지 않아도 됩니다.

 

힘들여 산을 오르다가 만나게 되는 아주 작은 산삼 몇 뿌리. 그것으로 족합니다. 몇 시간을 땀을 흘렸지만, 하산을 하면서도 몸은 날아갈 것 같습니다. 한 달에 몇 번 이렇게 오르는 산이 있어 좋습니다. 그리고 자연이 주는 영약이 있어 좋습니다. 그것을 받아들고 기뻐하는 사람이 있어 좋습니다. 자연과 더불어 사는 삶이 좋은 이유입니다.

7월 23일, 30도를 훌쩍 넘은 살인적인 더위란다. 가만히 있어도 땀이 흐른다. 이런 날 이천에 있는 설봉산 영월암에 올랐다. 영월암 대웅전 뒤편 암벽에 새겨진 보물 제822호 마애여래입상을 보기 위해서이다. 남들은 이런 질문을 한다. ‘문화재라는 것을 한 번만 보면 되지 않나?’라는 말이다.


하지만 내 생각은 그렇지 않다. 한번 답사를 한 문화재라도 갈 기회가 있으면 다시 들리고는 한다. 그것은 문화재란 늘 관심을 갖고 지켜보아야 하기 때문이다. ‘그 바위를 누가 떠 매고 갈 것도 아닌데’라고도 한다. 그래도 지켜보아야만 할 것이 바로 소중한 우리 문화재이다.

 

 

이천 설봉산 영월암(위)과 자연암석에 새긴 보물 마애불(아래)

 

흐르는 땀을 주체할 수도 없는데


주차장에서 영월암까지의 거리는 1.5km이다. 그리 높지 않은 설봉산이지만, 차도 오르기 힘든 가파른 길이다. 거기다가 그 무더운 날에 한 어깨에는 무거운 카메라 가방까지 메고 있다. 돈을 준다고 오르라고 해도 마다할 산행이다. 하지만 절집을 찾아 참선을 하는 마음으로 주변 경치를 보면서 걸음을 옮긴다.


옷은 모두 젖어버렸다. 땀으로 흥건히 젖어버린 몰골은 꼭 물에 빠진 생쥐 꼴이다. 그렇게 오른 영월암. 대웅전을 비켜 뒤로 오르니, 커다란 자연 암벽에 마애불이 조각되어 있다. 고려 전기에 조성된 것으로 추정하는 이 마애불은, 머리 부분과 손 부분은 얇게 돋을새김을 하였고 나머지는 선으로 음각하였다.

 

 

 

 

고려 초기에 조성한 거대마애불

 

높이 9.6m의 거대한 이 마애불은 ‘마애여래불’로 명칭을 붙였지만, 민머리 등으로 보아 ‘마애조사상’으로 보인다. 둥근 얼굴에 눈, 코와 입을 큼지막하게 새겼다. 두툼한 입술에 넙적한 코, 지그시 감은 눈과 커다랗게 양편에 걸린 귀. 그저 투박하기만 한 이 마애불에서 친근한 이웃집 어른을 만난 듯하다. 두 손은 가슴에 모아 모두 엄지와 약지를 맞대고 있다. 오른손은 손바닥을 바깥으로, 왼손을 안으로 향했다.


얼굴과 두 손만 부조로 조성을 했다는 것도 특이하지만, 우편견단의 형식으로 조성한 법의는 몸 전체를 감싸며 유연한 사선으로 흘러내린다. 이러한 옷의 주름이나 팔꿈치가 직각으로 굽혀진 것은 고려시대 마애불의 특징이기도 하다. 이 마애불은 그 형태로 보아 조사상이나 나한상으로 보기도 한다.


천 년 세월을 온갖 풍상에 저리도 의연하게 서 있는 마애불. 머리 부분은 암벽의 상단에 조각이 되어 올려다보면 몸에 비해 조금은 작은 듯도 하다. 전체적인 균형은 조금 비례가 맞지 않은 듯하지만, 저 단단한 암벽을 쪼개고 갈아 내어 저런 걸작을 만들었다는 것에 감탄을 금치 못한다.


여인이여 무슨 사연이 있길래


마애불 앞에 한 여인이 절을 하고 있다. 이 복중에 어찌 그리 애를 닳는 것인지. 수도 없이 절을 하는 모습으로 보아, 아마 천배를 하는 듯하다. 물을 마시면서 해도 자칫 탈진이 올 수도 있다. 그런데 저렇게 이 복중에 절을 하다가 보면, 자칫 탈진이 올 수도 있는데. 나도 더운 복중에 천배를 해보았기에, 그 진한 고통을 알고 있다. 그래서 마음이 아프다.


도대체 무슨 사연이 있기에 저렇게 간절할까? 아마도 이렇게 자신을 던져 기원을 하는 것이라면 이루어질 수밖에 없을 듯하다. 곁에서 사진을 찍고 있는 것조차 죄스럽다. 그저 마음속으로 함께 기원을 하는 수밖에.

 


“천년 세월 이곳을 지켜 오신 설봉산 마애불님. 저리 간절히 비는 것이라면, 꼭 들어주세요. 세상엔 나쁜 사람들도 잘 사는데, 저리 땀을 흘리는 사람의 사연은 이루어져야만 한다고 생각합니다. 그것이 부처님의 세상을 지켜가는 것일 테니.”

벌써 일 년이 훌쩍 지나버렸다. 그리고 남은 것은 장식장에 가득한 CD뿐이다

햇수로는 9년이 되고, 제대로 생활을 한 것은 7년 정도가 되었나보다. 그동안 플래닛에서 블로그로 넘어오고, 또 다시 티스토리를 했다가, 피치못 할 사정으로 인해 티스토리를 접었다가 다시 시작한 것이. 벌써 강산이 한 번 정도가 변할만 한 시간이었다. 아마도 구불거리며 잘 흐르던 4대강이 직강으로 변한 것이, 그 중 가장 큰 인위적인 자연의 변화였다는 생각이다.  

그 4대강 때문에 여강 길을 참 많이도 걸었다. 아름다운 모습을 잃어버리기 전에 눈도장이라도 찍어 두겠다고. 이젠 별로 가고 싶지도 않은 강길이 되어버렸지만. 지금 강 이야기를 하자는 것이 아니다. 다시 시작한 티스토리의 첫 번째 글을 송고한 것이 2010년 8월 2일이었다. 공주 공산성 안에 있는 '만하루와 연지' 이야기를 송고한 날짜가. 그리고 1년이 훌쩍 지나버렸다. 그동안 463개의 글을 써 갈겼으니, 참 주인 잘못 만난 팔이 엄청 고생했다는 생각이다.

2010년 8월 2일에 송고한 공산성 안 만하루와 연지의 모습이다. 앞으로는 금강이 한창 파헤쳐지고 있었다.

그리고 1년. 그동안 늘어난 것이라고는 장식장에 가득한 CD뿐이다. 아마도 어림잡아 300여장 정도는 더 늘어났는가 보다. 이제 자리가 부족해 또 하나의 장을 사야할 지경이니 말이다. 1년 동안 현장을 돌아다니며, 문화재 답사를 한 것이 40여회. 날로치면 일 년 365일 중에 거의 80일 정도를 전국의 문화재를 찾아 발품을 팔았다. 

그 발품의 흔적이 고스란히 녹아있는 허름한 장식장. 그 장식장을 보면서 배를 두드릴 때도 있었다. 그리고 그렇게 작은 배를 두드릴 때가, 아마 이 짓거리를 하면서 가장 좋은 세월이었을 것이란 생각이다. 그러나 이제 그 잠시의 좋은 세상은 물 건너 가버렸다. 지금은 온통 역한 땀 냄새에 주린 배를 움켜쥔, 허름한 인간 하나의 모습이 보일 뿐이다.


답사들 한 번 나가보시려우? 

오늘 아침도 여느 때와 다름없이 길을 나섰다. 청도에 있는 운문사를 찾아가기 위해서이다. '스님짜장'을 봉사한다고 가는 길이지만 , 그 곳에 있는 많은 문화재를 접할 수 있기 때문이기도 하다. 문화재 하나를 더 볼 수 있다는 즐거움은 늘 마음을 설레게 만든다.

아침에 길을 나설 때는 그 좋던 날씨가, 청도에 다다르자 비가 내리기 시작한다. 참 날씨마져 날 도와주지 않는다. 비를 맞으며 여기저기 돌아다닌다. 이미 땀인지 빗물인지 구별도 안된다. 물신 땀 냄새가 나는 사람을 누가 좋아할까? 관광을 온 듯한 젊은 여인네들이 옆으로 지나가면서, 코를 막고 고개를 돌린다. 몸이 뜨겁다보니 땀 냄새가 역했나보다. 나라도 그랬을 것이란 생각이다. 그래도 그렇지, 은근히 화가 치민다. 한 마디 불거진 소리를 뱉어낸다.

"당신들도 이 복중에 문화재 답사 한 번 나가보시려우. 땀 내 안나나"

도대체 무엇하려고 이 고생을 사서할까? 그동안 모아 놓은 자료만 해도, 앞으로 10년 넘게 편안히 앉아서 글을 쓸 수 있다. 그렇게 하면 될 것을. 시간버리고 돈 버리면서, 거기다가 몸까지 축내가면서 이 짓을 왜 하고 있는 것일까?


돌아오는 내내 생각을 해본다.

'나는 왜 이 짓을 하는 것일까?'
'이것으로 인해 나에게 남는 것은 무엇일까?'
'
문화가 무엇인지도 모르는 이 속에서 과연 글은 써야만 하는 것일까?'

이런저런 생각을 해본다. 하지만 대답은 없다. 그저 지나가면서 코를 잡고 고개를 돌려버린, 어느 여인의 눈초리만 자꾸 생각이 날 뿐이다. 이제 이 짓도 그만두어야 할까? 그런 생각이 이 무더운 복중에 날 괴롭힌다.  하기야 그 분은 아무런 잘못이 없다. 비와 땀이 함께 범벅이 된 내 몰골이 이상했을 뿐이지. 그래도 찜찜한 기분은 영 가시지를 않는다.
어제 저녁부터 몸이 으슬거리는 것이 영 좋지가 않더니, 아침에는 기침이 나고 목도 아프다. 마침 오늘은 쉬는 날이라 하루 종일 방콕이나 해야겠다고 작정을 하고 있는데, 산사에서 전화가 온다. 오늘은 사찰에서는 지장재일이라 제가 있는 날이다. 몸은 안 좋지만 오히려 산사에 오르느라 땀을 흘리면 나을 것도 같아 집을 나섰다. 추석연휴가 징검다리 연휴라 그런지 많은 사람들이 산을 오르고 있다.

모악산은 그리 높지가 않다. 주차장에 차를 놓고 천천히 걸어가도 30분이면 중턱에 있는 산사에 도착할 수가 있다. 산길로 들어서 천천히 걷고 있는데, 앞으로 꼬마 한 녀석이 앞장 서 걷고 있다. 그리 가파르지는 않지만 그래도 산길이다. 열심히 걷고 있는 모습이 귀엽기만 하다.
 
모악산을 혼자 오르고 있는 6살짜리 선우. 뒤를 따라가다가 하도 기가 차 휴대폰으로 촬영을 해서 화질이 좋지가 않다. 아이폰이라도 구해야지.

아버지의 격려가 큰 힘이 되었나?

엄마, 아빠와 같이 산행을 하고 있는 꼬마. 걷기도 하고 뛰기도 하며 열심히 산길을 오른다.

"잘 올라가네. 우리 선우(아버지가 부르는 이름인데 정확한지는 모르겠다) 대단하네 정말"

그 말 때문인지 꼬마는 더 빨리 올라간다. 한 10여분 그렇게 오르면 수박재다리를 건너게 된다. 그런데 이곳서 부터는 갑자기 길이 가파라진다. 아무래도 꼬마가 오르기에는 무리일 듯하다. 그런데도 손을 짚어가면서 혼자 오른다. 엄마가 옆에서 손을 잡아주려고 한니, 손을 뿌리치고 혼자 올라간다. 아버지는 연신 용기를 불어넣는다.   

혼자 그렇게 산을 오르는 꼬마 이마에 땀이 맺혔다. 엄마가 땀을 닦아 준다고 해도 싫단다. 그리고는 계속 혼자 올라간다. 가파른 경사가 있는 곳은 어른들도 한 숨 돌리는 곳이다. 그런데도 열심히 오르기를 멈추지 않는 꼬마. 산을 올라가는 사람들마다 한번 씩 쳐다보고 웃는다.
 

엄마 아빠와 함께 산을 오르는 6살짜리 꼬마 선우. 산을 어른들보다 더 잘 오른다. 기가 차다.

6살짜리 꼬마아이 혼자 정상에 올랐을까?

저렇게 부모님의 도움도 마다하고 혼자 산을 오른 꼬마. 물론 아버지의 말이 큰 힘이 되었을 것이다. 산에는 가족들과 함께 많은 아이들이 올라온다. 그런데 저렇게 어른들을 따돌리며 시종일관 혼자 올라오는 아이들은 보기가 힘들다. 저 꼬마가 저렇게 혼자 산을 오를 수 있는 것은 역시 어머니의 따듯한 손길보다는, 아버지의 격려가 큰 힘이 되었을 것이다.

"몇살인가요?"
"이제 여섯살입니다"
"그런데 정말 산을 잘 타네요"

아버지의 뿌듯한 마음이 이해가 간다. 어느새 산사까지 도달한 꼬마는 , 부모님들과 정상을 향하고 있다. 물론 여기까지보다 더 힘들고 험난한 산행이다. 하지만 6살짜리 선우는 오늘 틀림없이 정상을 올랐을 것이다. 산행에서 만난 기가 찬 꼬마녀석 때문에 으슬거리던 몸도 나아진 듯하다.
도공이 그릇 하나를 만들기 위해서는 어떤 과정을 거치는 것일까? 요즈음은 세라믹이라는 그릇들이 쏟아져 나오면서, 조금은 실용적이지 않다는 생각에 우리의 전통 장작가마에서 불을 때 만든 도자기에 대한 진가를 모르는 듯도 하다. 세라믹이란 고온에서 구워만든 비금속 무기질의 고체들을 통틀어 말하는 것이다. 하지만 요즘의 생활자기라는 그릇들은 장작가마에서 만드는 것이 아니다.

며칠 휴가를 여주에서 보내면서, 찻사발과 다기를 만들고 있는 아우의 그릇만드는 과정을 볼 수가 있었다. 전에서 부터 자주 보아왔던 터라 신경을 쓰지 읺았는데, 며칠 눈여겨 보니 그 공정이 수없이 많았다. 그리고 찌는 듯 더운 여름 날 불을 땐다는 것이, 얼마나 사람의 진을 빼는 일인가도 느꼈다. 땀은 금방 옷을 적시고 어디든 흐를 수 있는 곳이라면 흘러내리는 데도 묵묵히 작업을 하는 아우. 블로그에 글을 올리는 형이 땀을 흘리는 것이 안스럽다고, 선풍기를 선뜻 갖다가 틀어주는 마음까지 갖고 있다. 바로 장인의 마음이다.

옷이 다 땀으로 젖었으면서도 웃음을 웃을 수 있는 여유는 무엇일까?

그 작업을 하는 모습이 아름답다고 하면, 이해를 못할 수도 있다. 그러나 적어도 내가 보기에는 그 모습은 어느 일에 몰두하지 않으면 도저히 나올 수가 없는 아름다운 모습이다. 불현듯 자기 일에 빠져 이 찌는 듯한 더위에 땀으로 목욕을 하면서도 일을 하고 있는, 저리 멋진 모습 하나를 안 남겨놓으면 두고두고 후회 할 것만 같다.

"형은 하이에나 같아요"

"무슨 말이야"
"글 소재가 된다고 생각하면 무조건 덤벼드니, 먹이를 찾는 하이에나와 다를 바가 없다는 것이죠"
"직업이 그래서 그런가"

웃으면서 이야기를 하지만, 사실은 아우의 그 모습이 그리 아름답다고 느낄 수가 없었다. '지우재'라는 아주 오래 묵은 한옥의 전시관을 갖고 있는 아우는, 미술을 전공했다. 여주군 북내면 상교리로 내려와 벌써 17년이 지난 세월을 도자기와 씨름을 하고 있다. 고집스럼게 장작가마에서 불을 때기 때문에, 한번 가마에 불을 붙일 때마다 적지 않은 경비가 들어간다.   

아우의 작업하는 과정을 대충 사진으로 넘겨보자. 물론 이 작업이 다는 아니다. 아니 그 전 과정의 극히 일부분에 해당할 수도 있다. 하지만 그런 작업의 과정에서 흘리는 땀의 의미는 충분히 알 수 있을 듯 하기 때문이다.

얼마나 많은 땀을 흘리는 것일까?


도자기를 빚을 점토가 보인다. 흙에도 여러가지 종류가 있다. 요즈음은 그나마 조금 나아진 것이 예전처럼 흙을 거르고 발로 밟지를 않는다. 


물레질을 하고나서 남은 흙이다. 하나하나 물레질을 하고 그것을 그릇형태로 만들기 위해서는 수없이 많은 손길을 필요로 한다. 
 

모형이 완성되면 그것을 말리는 공정을 거친다. 그것이 말라야 초볼구이를 할 수 있기 때문이다. 초벌구이는 대개 1,000도 정도의 불에서 구원낸다.

초벌구이는 전 과정의 20% 정도  

초벌구이를 마치면 그릇 하나씩을 일일이 손질을 한다. 그리고 그림을 그리고 조각을 한다. 유약을 묻혀 바람에 말린다음 다시 두벌구이를 하는 작업을 계속한다. 모두 세번을 구워내는 도자기의 공정은 불을 땔 때도 잠시도 눈을 떼지 못한다. 이렇게 힘든 과정을 거쳐야 그릇으로 세상에 나오게 되는 도자기. 그 공정에서 흘리는 땀은 도대체 어느 정도일까? 감히 잡히지가 않는다.


초벌구이를 한 찻그릇을 꺼내 정리를 하는 아우의 등은, 이미 땀으로 범벅이 되었다. 하나하나 다듬고 닦아내면서 땀을 닦을 엄두도 내지 못한다. 그만큼 작업에 빠져있기 때문이다.

   
그릇을 바라보는 눈빛이 다르다. 그 하나하나에 들이는 정성은 자식을 키우는 것과 다를 바가 없다는 생각이다. 이렇게 초벌구이를 하고나서도 몇 번의 공정이 더 기다리고 있다. 땀을 흘리면서 그 땀으로 빚어지는 것이 도자기라고 한다. 그래서 생명을 얻게되는 것일까?

아우의 아픔이 널려있는 가마

초벌구이를 한 그릇을 손질하는 아우를 두고 가마로 향한다. 가마 주변에는 아우의 아픔이 널려있다. 땀과 불, 바람과 흙이 어우러져야 만들어진다는 도자기. 그러나 1,000도가 넘는 가마 안에서 생성되는 그릇을 알 수는 없다. 불을 끄고 하루, 이틀이 지나 가마 안에서 끄집어 내기 전에는 누구도 모른다. 그 속에서 잘못된 그릇들이 여기저기 널려있다. 바로 아우의 아픔이다.
 





수없이 많은 땀을 흘리고 하나의 작품이 만들어진다. 우리는 그것을 보고 '아름답다'는 표현으로 대신한다. 그러나 그 아름다움이 있기 까지에는 장인의 고통이 함께 한다는 것을 모른다. 나 역시 며칠간 아우와 함께 편하게 휴가를 보내면서 새삼 느낀 것이니 말이다. 아우에게서 받은 마음의 선물인 도자 몇 점. 그것은 이제 나에게는 남다를 의미를 가진 그릇이 되었다. 

최신 댓글